我希望我是个辽阔的诗人

ZT from 李成恩 博客

(核心提示- 李成恩：我不想写个人的小小的恩怨情仇与悲悲切切，我希望我是一个辽阔的诗人，我不只是关注当下，我还要对过去与未来发言。)

 

一 剑 封 喉 

--- 虎尘访著名青年女诗人李成恩

诗人自述：独立拍摄制作有《末代守陵人》、《三轮车夫》、《汴河，汴河》等“底层人文关怀系列”纪录片在中央电视台、中国教育电视台、凤凰卫视等播出，以及数部广告、音乐电视与电影剧本等作品。

担任中央电视台多个栏目编导，现在北京某大学工作。

在《诗刊》、《星星》、《诗歌月刊》、《诗选刊》、《青年文学》、《十月》、《作品》、《滇池》、《天涯》、《江南》等发表作品。入选《21世纪中国文学大系》、《中国新诗年鉴》、《2007－2008中国诗歌选》《2008中国年度诗选》、《2008年文学中国》、《2008年中国诗歌精选》、《2009年文学中国》、《2010年文学中国》、《2008-2009：中国诗歌双年巡礼》等选本。

著有诗集《汴河，汴河》、《雨落孤山营》、《春风中有良知》、《高楼镇》、长篇小说《大学城》、随笔集《文明的孩子：女性主义意味的生活文本》等100多万字。

入选由新浪读书、搜狐读书、天涯社区、荆楚网等媒体主办的“2008年度中国80后文学排行榜”十大诗人之一，入选天涯社区、访谈中国网等媒体主办的“2009年中国80后十大作家文学榜”，以及“2009年中国十大80后新锐诗人”之一。2010年八十后文学创作风云榜之诗人榜。“2001-2011”十年中国诗人排行榜等。

因诗集《汴河，汴河》，获得第十七届柔刚诗歌奖提名奖并进入2008年度中国诗歌排行榜之好诗榜。获得2009年度第二届井秋峰短诗奖。入围《诗刊》第七届华文青年诗人奖。获得“宏达杯”全国短篇小说、诗歌大赛一等奖。荣获台湾耕莘写作会主办的第五屆叶红全球华文女性诗奖优等奖。受邀参加了国家文化部、中国作家协会、陕西省人民政府主办的第二届中国诗歌节，第十三届国际诗人笔会，诗刊社第25届“青春诗会”。

2009年组建胭脂诗社，开始倾向于“胭脂主义”写作，参与女性主义绿色环保运动。2010年12月加入安徽省

作家协会。2011年4月加入北京市作家协会。2011年6月加入中国作家协会。

   

今夜无眠，是该无眠。我不知我身在何处？床铺在哪里？我满眼的青花瓷幻化成梦中的飞蝶，在李成恩想象的世界里起舞，不，是我在李成恩的青花瓷里起舞。我没有身份，也没有富贵，只有一把剑和一点智慧，在古意的国家仗义直言。青花瓷每一条曲线都是我经脉的精彩再现。我的雅意和古典都写在青花的脸上。民族的传奇与我的传奇在青花的照耀下，辉煌得没有踪影。我的身体我的思想我的想象被这个八十年代出生的女人全都掳走了，我无眠于我的想象，我无眠于李成恩的诗意。我要在睡意中抵抗她的侵袭，我要在梦中叛逆她的骚扰。今夜无眠，我无法逃匿李成恩青花瓷的诱惑。我漫步在她的想象中，象一只飞蝶，到处采集绿色的欢乐和青春的笑靥，我采集到的尽是鸟语花香，春意盎然。

李成恩的诗歌给我带来如此丰厚的“阅读快感”，这是我阅读生涯中最感动最动情的一次精神漫游。我花了一整夜的时间，从《汴河，汴河》下水，一直游啊游。上岸之后，我有些迷茫，不知路有多远，风景离我多远，我只知道李成恩在诗意的焦急中耐心地等待着我，等侍着我由东向西或由西向南或由南至北或由北向西，去寻找她的生命轨迹。然而由于我的方位感错乱，我只好停歇但没有叹息，在火辣辣的阳光抚摸下，我的汗水竞然从我的眼晴里流出。在热的陶醉中在《春风中有良知》刹那间，我看见了一个身披春天的《文明孩子》从我梦中擦肩而过，我问他要去哪，他说找一个人却迷路了。我缓缓地抱起他，亲爱地给力地亲了两口。我沿着“文明孩子”的路线牵着他一路狂奔，从黎明到黑夜，从黑夜到黎明。我们一路饱览她的优雅欣赏她的经典感受她的温婉畅饮她的激情徜徉她的伊甸园漫步她的复乐园灬这一切让我看到李成恩天然的本真的诗意传奇。我们终于抵达了目的地《高楼镇》。在《高楼镇》繁华的背后有一青衣女面戴着脸罩，斜挂玉剑，英姿勃发地站在我们对面，她没有说话。我却听见了她刀光剑影的浪漫，和一剑封喉的潇洒。她是谁呢？她就是本文的主人公著名的青年女诗人李成恩

1）7月3日下午在北京，你的第三本诗集《高楼镇》以华丽且优雅的姿态进入人们的视野：朗诵会高朋满座，意气风发；签售场面火爆蜂拥；众多媒体都有报道，真可谓“群贤毕至，少长咸集”，大有“兰亭序”之壮观矣。这部诗集对你的个人创作和你的现实人生具有何种作用和意义？它与前两本诗集（《汴河，汴河》、《春风中有良知》）在体制和内容，技巧和风格上有何特别之处？这些地名是实有的，还是你虚化的？它们的整体风格又是如何？

李成恩：你这样一说我才意识到这次很随意的一个朗诵与首发式，居然得到了你这么好的评价，谢谢你的支持与理解。其实我没想那么多，我也没邀请什么人，都是朋友自发来参与的，我要谢谢他们，包括媒体的报道都是友善的，我把这一切看成是对80后新生代诗人的帮助与支持。

《高楼镇》这部诗集记录了我一个时期的生活状态，以及我在诗歌上的追求。当然也是我一个时期的生命历程。这些地名都是我生活过和正在生活的地方，全是真实的地名。每一本诗集的诗风都会有所不同，完全取决于我生活的历程与对艺术的探索步伐。《汴河，汴河》这本诗集大多数作品是我童年的回忆。《春风中有良知》是我在艺术上一次大胆的尝试，我想把对人类良知的思考与对女性命运的思考都放在诗歌的背景上，进行一次不设防的写作，完全的自由，完全放开在写。《高楼镇》是故乡的高楼镇也是异乡的高楼镇，又回到了地域与精神，地域与女性等命题上，我的审美并不局限于某一个题材上，但我把精神的历史与地域的历史结合在一起，进行系列写作，其实这三部诗集都在这个命题上在作持续的探索。我想以一个500至1000首诗歌来解构我的故乡、我生活过的地方，以及我的个体情感历程，也就是这个国家与我个体的命运。

我的计划较为系统，但不知我的能力能否抵达我的目标，我往一个顶点在冲刺，留下了这些成果，我问心无愧。

2）著名诗人洪烛评价你是“80后多产的优秀诗人”，这个评价你认可吗？你以三年之期每年一部的创作速度挺进诗坛，你是怎么处理生活与创作的关系？街上的流行色与你生活的个性有关系吗？商场琳琅满目的金银手饰与你的爱美有关系吗？

李成恩：我还是比较认可的。除了三年内每年一本诗集之外，我之前创作过大量诗歌，那时候我从不把作品给刊物发表，也不与诗坛上的人交往，我对他们存有偏见，其实不对的。因三年前要拍关于诗人的纪录片，认识了一些诗人朋友，他们给我介绍了几个诗歌论坛，在论坛上发了几组诗后才正式开始被众人知晓。之后我每年出版一本诗集也是因为受到一些前辈的鼓励。

诗歌创作与生活之间并不矛盾，我不是二十四小时都扑在诗歌创作上，生活中我和很多女孩一样喜欢美食美服，但我更崇尚自然美，不是特别的场合，生活中我不喜欢穿金戴银。我是一个简单的人。

3） 外界评论你的三部作品是用“地域性写作” 的观念完成的，那么请问你的“胭脂主义” 诗歌美学观又置于何地？说说这两个观念是如何形成和流传的？它们在的诗创中究竟起到什么重要的作用和贡献？一种观念的界入会影响你写作吗？如何应对？

李成恩：我的很多诗歌都有我提出的胭脂主义理念在里面，也就是一种本真的女性主义写作，只不过我没叫做女性主义写作，我认为女性主义是一种文化思潮，属于公共知识领域的概念，而我的创作是私人的，是我个体的领域，我不愿我的创作与公共知识领域的概念混淆，所以我说出了“胭脂主义”这个私人化的词，其实大家不必把这个词看得多么重，我之后并不像许多人那样去强调我的创作就一定要去抬高一个概念，概念是死的，但创作是活的。

地域写作是从题材上来说的，也是一个公共概念，没有什么私人化的东西。而胭脂主义则纯粹是我从女性主义写作出发的一个更加广泛的写作原则。胭脂从古至今就是女性的生活用品，只是叫法上更加传统与古老罢了，是女性的一个元素，用在我的写作上是为了强调个体的价值与审美。二者是统一的，并不需要我去刻意制造某种

位置。形成是因为我一直在写地域诗歌，一直在以我一个女性身份在写作，并且表达我的女性的立场与思想。至于流传，我没有想过，我现在想们会随着我的作品而存在。观念是来自于创作，不会影响我的写作，而是发自创作内部，当然这就不需要我有什么创作之外的应对了。

4)  你的诗歌被文坛及读者认可是从什么时候开始的？那些诗奠定了你在诗坛和80后代的中坚地位？哪些诗奠定了“成恩特色” 的写作定向？你又是如何处置那些盲目或恶意的抄袭以及模仿你诗歌的人？说说你对这些人的希望和忠告？

李成恩：应该是2007年，大家都很关注，也有一些评论。应该是汴河系列让大家熟悉并记住了我。对于那些模仿和巧妙地抄袭的人，我并不想多说什么。我只希望他们能找到自己的抒写方式，而不是一个劲地跟在别人屁股后面模仿，那样只能是死路一条。

5）  我花了－整夜时间梳理了－下你的绝大部分诗作，发现有两种气质始终缭绕于你的诗中，它们就是“书卷气”（简称：书气）和“侠骨气”（简称：侠气）。“书气” 给你的诗歌插上了“古典，优雅，温婉，浪漫” 的翅膀，是构成你的诗歌文化底蕴和诗歌特色的最基本的也最重要的元素，它是你每首诗充满魅力的源泉。如果把你每首诗比作博客设置的模块，那么“书气” 就是你每首诗的“自定风格” 的底色。“侠气”是你负剑于“江湖” 的诗意形象。它是完整的流动着的非常意象，它是构成你诗歌所特有的“阅读快感，视觉冲击，影像幻现，人文关怀”的一道无形无踪的“风景线”。没有“书气”，诗歌就会苍白，没有“侠气”，诗歌就会黯淡。不知你同意我的个人解读否？

李成恩：谢谢你的阅读与总结。你的解读比较专业，你总结得有一定的道理。书气与侠气，是我作为一个年轻人所应有的写作气场，我不认为这是多高的写作境界，我甚至认为这只是我的一种个人气质，是写作的基础，否则我的写作就是无根的写作，我是基于我的个人气质的写作，我不会跟风，我不会受诗坛风尚潮流的影响，我坚持我个体的感受与气质，我所强调的气质就是一个人的胎印与脐带，是从母亲那里带来的，不是后天知识所给予的。我是为我的内心在写作，而不是为读者，更不是为诗坛而写作。所以，大家如何评价基本上左右不了我的创作，您能从我的写作气质与内部构成上来分析是高明的，也是具备相当的专业性的，除此就会导致误读。

6)  在你的诗歌中常有某“传” 某“手记” 作为标题，这些诗大多都接近于50行之内，写得非常棒很有艺术感染力，请问这是你刻意所为吗？你的用意何在？是想形成系列？还是想形成某一特定的形式风格？在这些方面，你做了什么给力？

李成恩：“传”是我最近创作的方向，是一个系列。“手记”也会是。正在进行中的创作，我一般是不想解释的但您问到了，那就说一下。我是一个规划性特强的人。我的创作始终是在规划之中。“传”带有对事物命名与记录过程的意义，所以今年我的创作是一个对当下命名与记录过程的创作，包括“手记”，我是准备写一个好的系列出来的，在创作风格与题材选择上，我都会与以往不同。长短的问题不是关键，但我想写得细一些，关注诗的结构生成与整体性，而不想重复过去片断式的表达，更不愿与其他诗人那样在短诗中较劲，我要写整体性的诗在，而不是片断式的诗，一个优秀诗人必须要挑战自己。我要在这个系列中试验我的结构能力，同时把诗歌的过程与细节显现更充分，从而形成我新的高度。

7）诗人洪烛称你的诗创是“用现代性把古典复活的写作”，你同意这个说法吗？你有自己的坚定不移的创作理念吗？你是如何去实践它的？又是如何去改造和创新的？

李成恩：过去一个时期的作品是古典成分比较多的，现在我不强调古典性，但我们在中国写作，不可能回避汉语的古典性，但现代性是我的方向，古典性是我的根。我会加强它们的关系，让它们在我的创作中更具生命力，更具持久性。

我坚定不移的创作理念就是站在个体中心表达中国的经验，甚至更辽阔的情感与经验。我不想写个人的小小的恩怨情仇与悲悲切切，我希望我是一个辽阔的诗人，我不只是关注当下，我还要对过去与未来发言。我不做边边角角的改造与创新，我要做整体的创新与改造，比如我面对故乡与过去，我就写一部诗集《汴河，汴河》，比如我要对当下中国发言，我就写下了一部诗集《春风中有良知》，比如我要对当下生活发言，我就写下一部诗集《高楼镇》。创新就是要用文本制造高度，用一个个系列一本本诗集去改造僵化的诗歌体制，这才是最大的创新与改造。

8）用四个字简述你诗创的每个阶段性的心路历程？在你所有奖项中，你看中的是哪种奖项？他们在你的诗创生涯和现实生活中起到何种重要作用？你的人生观是什么？它与你的创作观有直接的内在的关联吗？是谁指导或决定谁？

李成恩：汴河阶段：心怀古典，春风阶段：良知发言，高楼镇阶段：地域传奇。我是抱着这样的态度在写作，现在回首，过程很清晰。

柔刚诗歌奖比较有学术高度，评委们强调诗的文本的扎实与一个诗人的整体实力。井秋峰短诗奖，强调短诗的经典性，我的汴河系列短诗打动了评委，台湾叶红女性诗歌奖强调的是女性主义写作，强调文本的独创性与先锋性，这些要求我都达到了，所以我获的这些奖项，这三个奖我比较在意。对我的创作有鼓励，但奖项毕竟只是奖项，与我的整体创作是无关的。不存在什么关联，更不存在谁指导或决定谁的问题了。

9） 我注意到你在很多公开场合面对“诗歌生态如何” 时总爱使用类似于这样的话来表明你内心独立特行的个性，如你接受《诗探索》访问时反复强调的“关注个体的心灵质量”“诗歌是个体心灵的再现，是寂寞的少数人的事业”“ 诗的进步取决于诗人心灵的进步”。那么请问：你不断地频繁地接受和参入国内许多大型小型的诗歌活动以及微博互动，这与你上述所呈现的观念是否相冲突相悖离？你的“心灵质量” 的具体含义是什么？你的准确创作观又是什么？还有你对“心灵的进步” 是如何阐释的？

李成恩：我很少参加诗歌活动，这次朗诵会与首发式是我出版几部书中第一次举办这样的活动，前面几本均没搞任何活动，主要是没有时间与精力，这次主要是朋友帮助组织的，我是随其自然的人。恰好遇上一个微博兴起的时候，我的微博粉丝或叫听众只有几百人，我也只是昨天才花了半个小时间上去与网在们进了一下交流。因为腾讯的编辑给我做了专题，并且主题是以80后诗人为主题，我比较欣赏，认为腾讯的编辑很有想法，我必须支持与回应，我一直不习惯在网上与人交流，但发现腾讯的网友们很友好，也有欣赏水平，所以就上来了。在北京的诗歌活动特别多，也有不少朋友经常邀请我，但因为创作任务压得比较紧一些，所以在北京我一年难得参加一次活动的，没时间精力参加，有些活动也没意思。这个就不多说了。

“心灵质量”是一个人的修炼程度，如同一个佛教徒，他的修为到了什么地步就关乎心灵的质量。我的创作观是写个体心灵，以及当下中国的经验与情感。

“心灵进步”是一个重大的命题，我发现中国人的心灵在物质的强大压迫下，在变异在变形，在腐朽，我强调进步，是指基于一个诗意的中国与一个诗性的人，我们理应前行，而不是后退。

10）你诗歌中的“侠士” 形象在对历史和现实上有一些批判抨击揭露的思想痕迹，请问它是你现实生活中的真实写照吗？诗歌当如何以长久地准确地有力地批判的揭露的抨击的形象出现在创作中？诗歌在现实生活中形象究竟是什么样子的？老百姓是如何看待诗的存在？诗歌能担起关注关心关爱底层人们生活的责任吗？能担起批判抨击揭露现实的重性吗？诗歌究竟“姓” 什么？或“性” 什么？你将如何做？

李成恩：是真实的写照，不过有些诗篇是心灵的写照，不能一概而论。

要想揭露与批判，随时可以呀，不必刻意。诗歌就是诗歌，与个体有关，与大众无关，老百姓也是由个体组成的，有人读，就有人不读，有人欣赏，就有人不欣赏，很正常。

诗歌能承担关注现实的责任，不过我一般不这样做，关注现实是诗人起码要做的，但诗歌是艺术的，只有在保持艺术性的前提下，我才会去关注现实或批判现实。我是艺术至上者。

诗歌是艺术的产物，不是政治的产物，不是社会的产物，任何政治化与社会化都必须以保证艺术性为前提，否则就不是诗的了，而是报告文学、新闻、时评与判决书等公文了。我的回答不知说清楚了没有？

11“青春诗会”在你的生命中占据什么地位？它给你的创作带来什么影响？它能改变一个的命运吗？

李成恩：参加“青春诗会”是《诗刊》对我的创作的认可，是一个持续了很多年的经典诗会。对我一个80后年轻诗人的肯定与扶持，我很感激李小雨老师及其他前辈诗人老师对我的指导。“青春诗会”有她的独创性与历史积淀，对于一个只知埋头写作的人来说，开阔了视野，激励诗人写得更好。

12）当下诗歌创作环境是自由而健康的，但诗人并没有合理使用写作自由的权利，也不乏滥用写作权利的现象。诗人们是否需要反省自己的社会责任？当下诗歌是否参与了当代公共经验的创造？在上世纪八九十年代，每个年代都能找到见证一个时代精神的诗歌和诗人，不少作品有效地记录了他们所处时期的精神空间的状态。你如何理解诗人与文本应该具有的“互文性”和从精神品格上的“互建性”？

李成恩：社会责任是每一个人都应具备的，不只是诗人。反思是个体的自发的状态，不必要求他人反思，如果是我们在指出应该反思了，那并不是真正的反思。当下诗歌有一小部分是参与了公共经验的创造。比如伊沙、沈浩波等人的创作就很明显。“互文性”或“互建性”是重要的经验，我认为我们应加强。我们不应狭隘地沉浸在个人的情感里面写作，诗人要站在时代之上写作，要对时代发言，这是一个不灭的真理。

《高楼镇》

我积雪的面容快融化了
我大路朝天的冬天迎向春天
春天化身为一架马车
我是驱赶春天的驾车人
但春雪追着我
一直追到高楼镇就停住了

我眼前的景象惊呆了马匹
我看见另一个我提早来到了高楼镇
我穿着粗糙的布衣
手里抓着一柄长剑
脸上闪烁秋瑾某一刻的表情
她是我梦中的导师
早早来到高楼镇
在旭日东升时阅读兵书
在残阳如雪时咳血
咳出一朵一朵梅花

 
天空燃烧了
而我的脸快烧成了剑
用脸削平不平坦的世事
用脸抵挡春风过于柔媚的吹拂
柔媚的剑术
我早已抛弃了它
如今我深入到高楼镇的天空
旭日如兵书
残阳如咳血
我梦中的导师
盘起高高的发髻
她是春风中咳血的秋瑾
看吧――
我今天教你怎么劈断柔媚
而只保留你骨子里的坚硬之美

 
强盗只盗取柔媚
而坚硬的骨头开成了梅花

我骨头上的高楼镇
我眼睛里的行云流水
我脸上虚构的家谱
现在，我要融化了
要融化秋瑾的脸
融化春风中四蹄飞扬的马车