人和人之间，并非孤立无关的。人来到这世间，作为社会的动物，是订有契约的：物质利益的来往，有法律的契约；行为生活的交往，有精神的契约。
一个小孩的故事
在美国纽约哈德逊河畔，离美国18届总统格兰特陵墓不到100米处，有一座孩子的坟墓。在墓旁的一块木牌上，记载着这样一个故事：
1797年7月15日，一个年仅5岁的孩子不幸坠崖身亡，孩子的父母悲痛欲绝，便在落崖处给孩子修建了一座坟墓。后因家道衰落，这位父亲不得不转让这片土地，他对新主人提出了一个特殊要求：把孩子坟墓作为土地的一部分永远保留。新主人同意了这个条件，并把它写进了契约。一百年过去后，这片土地辗转卖了许多家，但孩子的坟墓仍然留在那里。1897年，这块土地被选为总统格兰特将军的陵园，而孩子的坟墓依然被完整的保留了下来，成了格兰特陵墓的邻居。又一个一百年过去了，1997年7月，格兰特将军陵墓建成100周年时，当时的纽约市长来到这里。在缅怀格兰特将军的同时，重新修整了孩子的坟墓，并亲自撰写了孩子墓地的故事，让它世世代代流传下去。
那份延续了200年的契约，揭示了一个简单的道理：承诺了，就一定要做到。正是这种契约精神，孕育了他们的诚信观念。他们认为：人与人之间与生俱来的天分和财富是不平等的，但是可以用道德和法律上的平等来取而代之，从而让在最初状态不平等的个人，在社会规范和法律权利上拥有完全的平等。
一个老太太的故事
有这样一个故事，1935年的冬天，是美国经济最萧条的一段日子。这天，在纽约市一个穷人居住区内的法庭上，正在开庭审理着一个案子。站在被告席上的是一个年近六旬的老太太，她衣衫破旧，满面愁容。愁苦中更多的是羞愧的神情……她因偷盗面包房里的面包，被面包房的老板告上了法庭。法官审问道：“被告，你确实偷了面包房的面包吗？”老太太低着头，嗫嚅地回答：“是的，法官大人，我确实偷了。”法官又问：“你偷面包的动机是什么，是因为饥饿吗？”“是的。”老太太抬起头，两眼看着法官，说道：“我是饥饿，但我更需要面包来喂养我那三个失去父母的孙子，他们已经几天没吃东西了。我不能眼睁睁看着他们饿死。他们还是一些小孩子呀！”
听了老太太的话，旁听席上响起叽叽喳喳的低声议论。法官敲了一下木槌，严肃地说道：“肃静。下面宣布判决。”说着，法官把脸转向老太太，“被告，我必须秉公办事，执行法律。你有两种选择：处以10美元的罚金或者是10天的拘役？”老太太一脸痛苦和悔过的表情，她面对法官，为难地说：“法官大人，我犯了法，愿意接受处罚。如果我有10美元，我就不会去偷面包。我愿意拘役10天，可我那三个小孙子谁来照顾呢？”
这时候，从旁听席上站起一个四十多岁的男人，他向老太太鞠了一躬，说道：“请你接受10美元的判决。”说着，他转身面向旁听席上的其他人，掏出10美元，摘下帽子放进去，说：“各位，我是现任纽约市市长拉瓜地亚。现在，请诸位每人交50美分的罚金，这是为我们的冷漠付费，以处罚我们生活在一个要老祖母去偷面包来喂养孙子的城市。”
法庭上，所有的人都惊讶了，都瞪大了眼睛望着市长拉瓜地亚。法庭上顿时静得地上掉根针都听得到……片刻，所有的旁听者都默默起立，每个人都认真地拿出了50美分，放到市长的帽子里，连法官也不例外。
按理说，一个老妇人偷窃面包被罚款，与外人何干？拉瓜地亚说得明白：为我们的冷漠付费。他告诉我们，人和人之间并非孤立无关的，人来到这世间，作为社会的动物，是订有契约的：物质利益的来往，有法律的契约；行为生活的交往，有精神的契约。
善，并不仅仅是一种与冷漠、奸诈、残忍、自私自利相对的一种品质，还是一种精神的契约。
一个牧师的故事
一位名叫马丁-尼莫拉的德国新教牧师，他在美国波士顿犹太人屠杀纪念碑上铭刻了一首短诗：
在德国
起初他们追杀共产主义者
我没有说话
因为我不是共产主义者
接着他们追杀犹太人
我没有说话
因为我不是犹太人
后来他们追杀工会成员
我没有说话
因为我是新教教徒
最后他们奔我而来
再也没有人站出来为我说话了
这正是背弃精神契约的最终结局。
人生在世，谁都有可能遭遇危难和困境，谁都有可能成为弱者。如果在别人危急的时候不援手，谁能担保自己不会吞咽孤立无援的苦果？人心只有向善，才能被阳光照耀，所以善的契约才在世界普遍存在。懂得珍惜这种契约的人是高贵的，懂得为冷漠付费的人是明智的。
你太冷漠，社会也冷漠，终有一天，会为自己的自私付出代价。
-
“Bruptly Silent“: Everyone who finished watching was ...
https://lujuba.cc/en/312751.htmlJun 11, 2020 ·
Martin Nimora wrote in the confession poem "I did not speak":
"In the beginning, they hunted down communists, I did not speak, because I am not a communist
Then, they hunted down Jews, I didn’t say anything, because I’m not a Jew;
later, they hunted down union members, I didn’t say anything because I’m not a union member;
After that, they hunted down Catholics, I didn’t Speak, because I am a Protestant;
finally rushed to me, but no one stood up to speak for me."
敲响“敬畏自然”的警钟，梁从诫
古树羽音
