2014 (225)
2015 (166)
2019 (69)
2021 (98)
美国是一个地大物博，资源广袤的国家，估计这样形容她不会有什么人反对。而地球上另一个在领土面积，资源拥有方面和美国旗鼓相当的国家就是中国了。只是有一点，以同样的面积，同样的物质，美国只需要负担三亿多人的衣食住行，而中国却要操心将近十四亿人的吃喝拉撒。也因此，美国人就可以住独门独院的“别墅”，因为有的是地方盖房子；中国人就只能在以单元为单位的楼房里“蜗居”，因为能住人，人们又愿意住的地方就那么多。当然，现在已经有好些美国人早已从宽敞明亮的大房子中搬了出来，因为实在没钱负担；现在也已经有好些中国人早就住上了“别墅”，并且开始在美国买起了“别墅”，因为口袋里的钱实在是太多。
我们这些九十年代初来美国的人，绝大多数都是从“零”开始的，没有父母的如银行般的金钱支持做经济后盾，一切全靠自己。那时的我们对能拥有自己房子的人是极其羡慕和敬仰的，这是实话，因为拥有自己的房子在那时的我们看来绝对就是天方夜谭，是可望不可及的事情。还记得在大学城时，我们租房处的邻居夫妇（都是天津人）在城里边的一个住宅区花几万美金买了一栋两室一厅的二手房，把我们一帮人请去做客，看了人家的房子后，在回家的路上先生对我说，咱们一辈子也买不起那样的房子，咱们怎么会有那么多的钱呢（后来才知道，敢情在美国买房子是可以向银行借钱的，不是一下子都得自己掏腰包）。以后，从美国的中部一路向西去到了南加州，因为刚刚找到工作，不知前程终究要定在哪里，所以还是继续租房而居，直到先生在两年后找到了他梦寐以求的工作，我们又从南加州搬回了中部地区，这才决定要买一栋属于自己的房子。
买房子要先看学区，这是每一个在美国买房子的中国人都知道的，也是买房子，挑地界的首选。由于先生是先于我和儿子回到中部的，于是，在征求了我关于买房子的意见之后（我告诉他，不求房子大，但求砖房子和有楼层的房子，因为我从小就住砖盖的楼房，不太喜欢平房的式样，别无他求），先生就由早在那里居住多年的朋友带领，开始四处找房。几经周折，看房无数，最后在一处附近有城市里位列第二名的高中，还有位列前几名的小学和中学的白人社区买了房。我们在这里一住就是十几年，目前小区里的“非白种人”就只有我们和另外一家越南人，这是题外话。
刚刚买了房子，心情并不是十分的激动不已，因为家家都有房嘛，而且还要月月还银行的贷款，反倒有了一些无形的压力。就是感觉一切都很新鲜，也亟待熟悉：以前住单元房，大家都用公用停车场，现在竟然可以用自家的停车库了，再不用忧虑着好车位让别人先占了。以前住单元房，在伊州时虽然时时有龙卷风，但却没有地下室可以躲藏；在南加州时，天天风平浪静的，谁家也没有地下室。现在好了，我们竟然有了自己的面积和楼板一样大的私人地下室，只是偶尔自觉有些神秘莫测的。以前住单元房，家家都有一个小得不能再小的邮件抽屉，一排排镶嵌在墙壁上，几封信就可以把邮件抽屉塞满。现在好了，竟然有一个红砖砌成的，有上下两个邮箱的私人邮筒，而且就端端正正的矗立在自家车道的左边，像个门卫似的，挺有意思。放眼望去，不光是我们家，周围许多家邻居都有和我们一样的砖头邮箱，我们的邻人多米尼克家就有一个和我们一模一样的邮筒，只是砖头的颜色不一样罢了。
我们家的房子和周围的几家房子都是沿着一个圆环形的不大的中心花坛建起来的，从自家停车库往外倒车，就要先直后倒，然后再沿着圆圈的边缘往后倒车。现在倒车早已是轻车熟路，怎么倒也都能顺顺当当的倒出去，可刚来时却不是这样，从车库往外倒车总是要向前，向后倒腾好几次，好容易倒出去了，还歪歪扭扭，没有个规整的轨迹。无奈，天天都要上班，没有闲工夫练倒车，歪歪扭扭就歪歪扭扭吧，能把车倒出去就行了。于是，终于有一天，我就在倒车时出了事。
一个周六的早晨，我照例要出门去买吃喝和家用的东西，一切准备停当，美滋滋的坐进那辆新买的Honda accord里，启动车子，左脚踩在撒车闸上，一边不停的扭头往后看着，一边小心翼翼的开始从车库里往外倒车，倒一下，停一下，再往回开一点，又接着往后再倒；倒一下，停一下，再接着倒。因为我的车是停在车库的右边，往外倒车当然也是贴着车道的右边，而我们的砖砌的信箱就在车道的左边，我之所以把我的车停在右边，就是为了倒车时不至于由于动作不熟练而碰到我们的信箱。那天早晨，我只知道我是不可能把我们自己的信箱撞到，却忽视了多米尼克家的信箱。其实，他们家的信箱离我们的车道还有不少的距离（我们两家的车道中间还隔着一块比一般车道宽一些的草地），可不知怎么搞的，我的车在七扭八拐之后，就和那个信箱来了个亲密接触，当时只感到车的后面好像有什么东西，还没来得及回头细看，就听哗啦啦一阵响声，急忙停车，下去一看，不得了了，多米尼克家的信箱已经成了一滩支离破碎的砖块躺在地上，而我的新车倒是一点皮也没碰破。急忙进屋叫出先生，他一看那阵式，脸都绿了，气急败坏的质问我到底是怎么倒的车，接着又把邻居多米尼克叫出来，一通道歉。人家态度很好，既不着急，也不上火，只说了句：这没什么，明天我找个泥瓦匠再盖一个就行了。周围的孩子们多，看到出了新鲜事，都凑过来看，后院的电视台主持人的太太也来凑热闹，一看地上的砖头就大声对我先生说：啊呀，这一点也不奇怪，我自己就曾经把我们家的信箱撞倒了两回。听得先生也情不自禁的哈哈大笑起来。两天以后，先生把多米尼克找人重新搭信箱的花费给了他，此事就算告一段落了。
一个星期以后，多米尼克家刚刚新砌成的信箱又被到他家来访的女客人在倒车时给撞了个稀巴烂；我们一个朋友的妻子在倒车时把刚刚新买的车一下子倒在了他们家的邮箱上，导致车的后玻璃窗破碎。。。看来女人们因为倒车而出的“丑闻”真的是数不胜数啊。
你的邻居的邮箱至少是被倒车撞倒的。我们小区的security gate用于通报住户的电话台三天两头被撞倒，应该都是正面撞的（因为在入口，应该没人往上面倒车）。后来管理处干脆在四周安了四根铁柱，这才免了被撞倒的命运。不过那四根柱子上很快就蹭满了各种颜色的车漆...