“川普/肯尼迪中心.org”这个网站域名的故事----华邮文译

副标题：一位讽刺网站的原创者今年夏天买下了这个域名，正在策划网站内容，尽管有些东西“很难做讽刺喜剧”。

December 20, 2025

By Elahe Izadi

文章链接：The website “TrumpKennedyCenter.org” is taken. This comedian bought it. - The Washington Post

周四下午（2025年12月18日。译注），肯尼迪中心董事会宣布投票决定将该文化机构更名为“唐纳德 J. 川普和约翰F.肯尼迪表演艺术纪念中心”。到周五早上，一项全面的品牌重塑工作已经展开，建筑工人在高空作业车上将川普的名字添加到建筑外墙上。

该机构的领导层可能也希望用一个新的网站来取代kennedy-center.org。但如果他们希望用trumpkennedycenter.org，那就没戏了。几个月前，一位喜剧演员买下了这个域名。

 “今年早些时候，川普开始大幅削减肯尼迪中心董事会成员时，我就想，‘笃定，这个名字肯定会出现在大楼上，’” Toby Morton解释道。Morton是一位喜剧编剧，曾参与创作“South Park”和“Mad TV”，他购买政治相关的域名，并将其改造成讽刺网站，以此作为他的行动主义的行动。一年来，Morton都在关注川普接管肯尼迪中心的新闻——总统如何清洗了许多原有的董事会成员，用忠诚者取而代之，然后宣布计划亲自主持肯尼迪中心荣誉奖颁奖典礼——Morton并在 8 月份抢购了trumpkennedycenter.org 和trumpkennedycenter.com.

他在接受华盛顿邮报的邮件采访时写道：“其余的都按预测进行。”

人们投机性地购买未来可能升值的域名并不罕见，通常是为了从中获利。注册一个新域名通常需要花费15到30美元。但如果你想要的是一个已经被购买的域名，所有者可能会大幅抬高价格。

Morton并非为了出售那些他注册的域名；他已经将他注册的大约50个域名建成了网站。相反，他购买这些域名的目的在于将它们变成看似认真的网站，但仔细观察就会发现，这些网站往往与域名所代表的人物形象相悖。

以NancyMace26.com为例。它乍一看像是一个严肃的政治网站，一面是南卡罗来纳州共和党女议员的特写照片，另一面则用钢蓝色字体写着：“Nancy Mace 2026年竞选南卡罗来纳州州长”。但稍微向网页下滑动到名为“箴言”的部分，讽刺意味就显露出来了。“我不是来服务的，我是来打造品牌的，”这段接着说“如果这意味着嘲笑跨性别儿童、诽谤前任（Mace女士有一个公众化的与未婚夫分手过程。译注）、虚报报销金额，或者为了博取点赞而在众议院大喊‘色狼’，那你不服又怎样。”

在MTG2026.org网站上，Morton将佐治亚州共和党众议员Marjorie Taylor Greene描绘成一个“法西斯分子”，并说她“正在构建一个更白的明天”。他还创建了一个虚假的MAGA（让美国再次伟大）约会网站，并拥有ResignChuck.com网站，该网站的目标是民主党参议院少数党领袖Charles E. Schumer。“我花了多年时间磨练鞠躬的艺术，”网站上写道，“不是向那些选举我的人鞠躬，而是向那些花钱订下这间屋子的人鞠躬。”

Morton的套路很简单。当某件事或某个人开始“在新闻中爆红”时，他就会抢注相关的域名，然后开始策划他的恶搞。

但他经常会错过一些域名。“一旦某件事人尽皆知，它通常就被抢注了。我错过了一些与突发政治丑闻或一夜之间成为焦点人物的政客相关的域名。”他将“永远后悔”没有在Jake Tapper与人合著的“Original Sin”一书出版之前注册 Jake Tapper 域名。该书将民主党在 2024 年大选中的失败主要归咎于前总统乔.拜登的助手，声称他们隐瞒了拜登的衰老程度。

Morton为电影和电视剧撰写剧本，有时也会购买实体广告牌的广告位；他在俄克拉荷马州投放的一块广告牌看起来像是“上帝”发来的短信，上面写着“我不归学校管”，并呼吁当时的州教育厅长辞职（他已于9月辞职）（该“前教育厅长”要求小学教圣经与耶稣相关内容。译注）。人们捐款支持Morton的这些活动，其中包括他偶尔需要的法律咨询，“以确保一切都在合法范围内”。

Morton尚未准备好透露他计划如何设计他的“川普/肯尼迪中心”网站，但他写道：“它绝对会反映出当下的荒谬。会有很多惊喜。不过，有些事情真的很难做讽刺喜剧。”

他写道：“肯尼迪中心一直是一个旨在超越任何一届政府或任何个人的文化机构。它的目的是为了传承文化，而不是为了彰显个人。一旦它被当作个人品牌来打造，讽刺就不可避免了。”

Morton表示，目前川普阵营或政府方面无人就其肯尼迪中心网站事宜与他联系，也无人提出购买意向。他只收到过“几位不知名律师的询问，他们信誓旦旦地解释说，讽刺作品现在属于非法内容”。肯尼迪中心----华盛顿邮报将继续沿用此名称，直至其更名相关法律挑战的结果出炉----未回应关于对Morton拥有这些网站的置评请求。

这位居住在中西部的喜剧演员从未去过肯尼迪中心。理论上，他很想去那里看任何演出。但他写道：“现实是，我不确定我的兴趣是否符合现在那里所谓的‘合适’节目安排。”

 他补充道：“下次更名之后，我可能会再查看。”

 

译后注：当年杨修吃曹操那一盒“一人一口酥”也不过就是反测几天前的事儿（如果不是当天的话）。Morton 小伙八月买域名，十二月实事发生，远超老杨的拆字猜事儿能力。古代反测师的跨地理跨时代进步。另外，Morton 小伙对2026年4月将发生大事的脑波值得期待，^_^。