“我向毛主席保证!”这句庄严神圣的话,我们这代人没有几个没说过,是我们在文革中说的最多的一句话。这句话要表达的是证明自己所说的话是真的,因为没人敢拿主席开玩笑,否则要成反革命,死罪。可见,能向主席保证的话,不会是骗人的假话。但张嘴闭嘴说这话的时候,我们并没有字面上体现的那种信誓旦旦的意思,无非是要告诉对方“我向毛主席保证”今天只吃了一个糖三角儿,或者“我向伟大领袖毛主席保证” 今天真的只吃了一个糖三角儿。还不信?那“我向伟大领袖毛主席庄严宣誓:今天绝没再吃第二个糖三角儿”。感情是真挚的,只是毫无激动人心之处。可是当你怀疑对方的话,你会严厉地问:“你敢向毛主席保证吗?” 这句话后来用得越来越广泛越频繁,也越简练。“主席保证我得回家了”,“毛儿席保证我饿了”(注 1 )。或者语气加重,“主席保证,(如果)骗你我(是)孙子!”那年月我们向主席把吃喝拉撒全保证了,忠心耿耿,一丝不苟。一个平头百姓,甚至穿开裆裤满脸流鼻涕的傻小子,能把自己的陈康烂谷子鸡毛蒜皮子小事天天同一国之君联系在一起,上下五千年,也就文革我们这代人经历过。这句“向毛主席保证”也成了我们这代人区别于其它炎黄子孙的语言标志。在美国的聚会上,男女老少天南海北,突然听到人群中一声“毛主席保证我就剩一张黑桃三了”,就知道那边儿肯定是八九十年代出来的弟兄座底了。顷刻间一股熨贴之情悠然而起。 文革时代最广泛的社会标志是文革语言。文革语言的特点是假大空。虚假的口号,夸大的口气,空洞的内容。因为实实在在的最真实的东西,比如亲情,比如个人事业,比如自由,是没人敢提的。能公开谈论的只有一些不着边际的东西,比如阶级斗争路线斗争,比如共产主义,比如祖国山河一片红,比如向主席保证。什么事情,不分大小,都与咱党中央有关,都是与国际形势联系起来的。 不管做什么,都是主席让咱们做的,都是为了实现共产主义。我们讲活学活用主席著作的心得体会,批判资产阶级修正主义。我们滔滔不绝,但百分之百不知所云。因为这些东西,不管怎样谈论都是虚无的,不切实际的, 甚至虚假的。而这样的谈论,从中央文件,广播报刊,到机关厂矿学校公社生产队,不管多么偏僻多么嘈杂的地方,到处如此。人人都不得不如此谈论,唯此方可保身,才能生存。 在这样的文革语言环境里,文革中从小学到高中,我们所学的东西可想而知。我们在课堂上和生活里学得最多的是《毛主席语录》,在语录中认字,在语录中学中国文化,在语录中学做人的道理。那时的文化教育就是政治教育,而且只有空洞的政治,为政权服务的实用政治,除了口号和说教一无所有。家长们在红色恐怖下也说话谨慎,空话连篇。这样一个文化荒芜的年代,只能造就像我们这样没文化的一代人。象“但愿人长久,千里共婵娟” 这千百年来无人不知的优美诗篇,我们这代人是到了二十多岁才从邓丽君的歌里学来的。 文化荒芜时代的首要特征,就是语言贫乏。没学到多少文化,可又需要表达,那就只能学了什么词儿就用什么词儿了,自然而然主席语录诗词里的词儿就被广派用场。中学生下乡学农劳动,烈日下步行十几里,唱一路“下定决心不怕牺牲排除万难去争取胜利”。 挖防空洞搬砖抬土,我们高呼“一不怕苦二不怕死”。“四海翻腾云水怒,五洲震荡风雷激”几乎出现在每一篇讲稿或作文的开篇,那怕是检讨书检举信。动不动就要“斗私批修”,干点什么都是“为人民服务”,小学生人人知道要“好好学习天天向上”,到中学毕业你就“广阔天地大有作为”去了(注 2 )。 文化荒芜造成的文化真空,使得贫乏的语言反而容易流行。当时就那几出样板戏,几部革命电影,加起来没几句话,翻来覆去地说,传边全中国。那时候有多少全民的共同语言啊!样板戏“沙家浜”中郭建光那一句高唱的“要学那泰山顶上一青松”被用来表达了每一个男儿的意志,连小学生跑步的时候都唱。有人问“你看的是什么书?”必有人回答“歌曲集”;再问“什么歌曲集”?回答肯定是“阿丽拉”(注 3 )。尽管没人知道这对话说的是什么,这份浪漫的默契可是尽人皆知的,屡表不厌。而当你在饭局上畅饮之后高喊一声“天王盖地虎!”,必有众人齐和“宝塔镇河妖!”。那是样板戏“智取威虎山”中座山雕之威严与杨子荣之英武的写照,更是豪情奔放的时刻。当然,还有那句名誓:你说“消灭法西斯!”,我应“自由属于人民”(注 4 )!尽管谁也不知自由为何物。还有很多名句出自电影戏剧中的反面人物,我们随口就来,但不明其意,只觉得很亲切,很真实。譬如“人不为己,天诛地灭”,“对酒当歌,人生几何”,“小人暴动真可怕”。直到多年以后,我们个个磨爬滚打久经沙场,才知那都是至理名言。 十年文革下来,两种截然不同的语言风格已成型,并行于今天的中国社会。 一个是官方的假大空的腔调。今天文革语言仍然出现在的政府报刊社论里,出现在党政文件里,仍是官方语言的基调。咱们仍然要团结在以一个人为首的咱党中央周围,仍然要学习某个人的思想,仍然要坚持无产阶级革命路线,仍然要走社会主义道路,仍然要与某种思潮斗争到底。实际上这都是掩盖在文革语言之下的文革思维。在国外呆久了,习惯了实实在在诚恳的交流,回国听官场上的人说话常常不知所云。因为人们旧习难改,思维是空洞的,事事都先从假大空的高度着眼,没有切身的认识和观点,说话不着边际。咱们可高谈展望规划,确定不下来明天商谈的时间。这是文革思维延续的写照,因为文革思维左右着文革语言,并以其为载体。与此同时,咱们痛恨假大空,如同咱们热爱真诚与纯洁,人之天性所致。所以在文革期间的语言文化的荒漠上,更是在五千年华夏文化的沉积上的独特的文化真空里,滋生出大众语言的奇花异草。随着文革时代结束,国门洞开,真空打破,这些奇花异草异生而成新的植被,蔓延华夏大地,转眼间形成了新的语言文化环境,一次社会意义上的语言启蒙,文明意义上的语言进化。这就是以王朔为代表的新京味语言风格。 王朔代表了二十世纪末中国文化的一面旗帜。那些没用的文人们酸溜溜地看着王朔的书热遍全国,以致男女老少学着书中腔调谈天说地,就说那是痞子文学。王朔看似玩世不恭,以痞子的面貌出现,在一系列小说里骂骂咧咧,毫不正经,象个不着边际的小流氓。他小说里的人物,就在咱们身边,说着咱们的话,干着咱们的事。而实际上,当整个社会人人都对文革声讨忆苦喊冤叫屈的时候,王朔在他的小说里已经极其清醒地,直截了当地,毫不留情地,用最直接的语言,点破了文革中每一个人的内心实质:装孙子。全民族装孙子,不管自觉不自觉,助成文革。王朔是聪明的。只有这种调侃的语境,才能不仅真实地反映那个时代的文化,而且才有可能表达这个文革的实质。他在小说中不是简单汇集了文革语言,而是提炼了文革时期的语言及心态要素,形成令人感觉亲切却是新的语境,那就是新京味。 王朔有句名言,“我是流氓我怕谁?” 这不是简单的一句话,而是一种处世态度,一种勇气,一种一往无前的精神。缩手缩脚是文革几代人落下的病根儿,也是咱们党苦心经营的成果。王朔勇敢地提醒每一个人,你已经一无所有了,还怕失去什么?正如马克思一百多年前在《共产党宣言》中宣告的:无产阶级失去的只有枷锁。王朔象咱们每个人一样痛恨装腔作势假正经,用不冷不热的一句话把这种嘴脸撕得稀烂:“你累不累?” 王朔毫不掩饰地表达了文革时代的我们。然而,以他为代表的语言文化启蒙,经冯小刚电影的高效推动,席卷大江南北,波及海内外华人世界,影响的是几代人。他不仅献给咱们似曾相识的新语言,更把咱们带进一个无拘无束的自由的新语境。这是一场革命。并且,王朔小说的成功使得新京味成为新生代文化的语言特点。现在的影视作品,各种访谈节目,报刊杂志,街头巷尾的交谈,网络论坛博克,新京味无处不在。新的词汇用语纷繁涌现,每天都有“雷人”出“雷语”,新京味儿正逐渐为全社会所认同,所采用,它拓展咱们表达自己的空间,同时也拓展咱们的认知和思考。 韩寒便是延伸新京味儿的代表人物。他的真、短、实,一针见血,精彩之极,不仅深得王朔新京味的精髓,而且赋以更强烈的时代气息,让新京味儿更鲜活,更具生命力。这种与时俱进的新京味儿以其时代感与陈腐的假大空针锋相对,是韩寒的广泛社会影响之关键所在。难怪“人大”教授张鸣说“现在的中国大学教授加起来对公众的影响力,赶不上一个韩寒”。这不是韩寒狡猾,更不是教授们无能。这是大众的选择,是民族文化的认同与诉求。咱们需要真实。咱们需要回归人性。汶川地震之后温家宝总理对救援的解放军官兵的一句“我就一句话,是人民在养你们,你们自己看着办”为他赢得全国人民的爱戴,就因为他这实实在在的一句话。 文化大革命当然是革了中华文化的命。但新的文化必然要生长,因为这片土地太深厚了。新京味不是王朔们的发明。它是文革的产物,经我们这一代人传承。王朔们以他们的智慧,把新京味打理干净,包装好,做为礼物,呈献给咱们全民族。新京味儿是以调侃为基调的,听似消极。它得以流行并成为最广为接受的语言方式,是因为今天的人们有太多不满太多忧虑,因为有太多腐败太多社会不公平。所以消极的谈论铺天盖地,消极的强调不绝于耳。就这样,新京味儿带着文革语言留下的深刻烙印,在广阔的天地里繁衍。 但是,新京味儿的实质是 实话实说 直截了当的表达。这种人文精神久违于咱们民族,如今乘新京味儿席卷这古国大地,恰似春风回归,必将吹开万紫千红。 新京味已然成为现代中国文化的标志,是中华语言进化的必然,不管你喜欢不喜欢。她将穿越时空,溶化在咱们世代的血液里,久久传承下去。我们敢向毛主席保证。 注 1 :这里所用的是北京方言。北京话句尾有“儿”音,加上速度快而吃字,于是“向毛主席保证”就口语化而成为了文中的样子。 注 2 :这一段引号里的话都是取自“毛主席语录”和毛泽东诗词的文革流行语。 注 3 :这是文革后期一部北朝鲜电影“看不见的战线”中的人物对话。 注 4 :这是文革中一部阿尔巴尼亚电影中的“革命口号”,表示的是二战中阿国人民要战胜纳粹德国侵略者的豪情。
版权所有,转载请注明出处。 |
历史无法假设。华人与狗当然屈辱,但是其它对人无端侮辱的因素也该同样被消除。不知您对前面第8章“可爱的中国”一帖有何意见? 谢谢来访。
就是说还有 华人与狗的 屈辱。
智叟兄,您一气拎出不少东西来,实在跟不上您的意识流,抱歉了。只知道两千多年前柏大哥的智慧比他用一时经验列出来的年终报表重要。另外,如果您觉得一人专政最佳,而且得是太祖爷的专政,不能是邓大人的专政,时下新兴的胚胎干细胞研究到有克隆人的潜能。克隆个太祖爷出来再管中国一万年。忽然之间胚胎干细胞技术变得很恐怖,*_*。
房大侠,谢谢您鼓励。网络时代,眼下文学城就是最好的交流平台。作者是两人,不过同岁。正该上小学,文革就开始了,然后开始在家玩耍的童年。 从不用考试的角度出发,也有幸福的成分,*_^。
agree!!!!
文革开始时你应是小学生,再大一点的学生不这么说。
柏拉图说的(5)个等级的政治里,有大能力的仁慈君王主政、是最优越的政体!第一等。
(美国是财伐政体,属于第三等;民主是第四等;最坏的是暴君、第五等。问你,第二等是什么呢?)
说到此,其他你自己去想好了。
在很多情况下,一人专政是必需的,同时也是最好的政治!
柏拉图说的(5)个等级的政治里,有大能力的仁慈君王住主政、是最优越的政体!第一等。
(没过是财伐政体,属于第三等;民主是第四等;最坏的是暴君、第五等。问你,第二等是什么呢?)
说到此,其他你自己去想好了。
1) 任何一个宗教,也都是:
"...寄希望于一人,以命相托,以福祉相倚"的!
2) 邓小平是中国贪污腐化的根源啊!
他,牺牲了国家的资源,破坏了中国人生存的环境,败坏了人民的风气...再过(50)年,能改正过来吗???
1) 去找出"咱们最大的恶习与缺点"是一件很有意义的事,可能日本人和美国人知道的比咱们自己知道的多.
2) 引: "全民族寄希望于一人,以命相托,以福祉相倚,是否就是咱们最大的恶习与缺点之一"
你说出了一个大问题.
当时,毛泽东看到很多领导核心开始"自满",出现不同的意见;这在建国初期是不好的现象,所以毛泽东才要来个革新运动的!
毛泽东的出发点,是对的!!!
可惜,那批打天下的领导班子,很少懂得治国的!...如刘少奇和邓小平都犯了错误...
再说一次: 毛主席是曲高和寡,求胜心切...
3) 一个历史事情,是整个情势造成的....文革的错误,正反两方面都要负责任! 对不对呀!
Z智叟,既然您同意恶习与缺点, 也没过您“犯贱”的界限,咱们就有对话的起点。全民族寄希望于一人,以命相托,以福祉相倚,是否就是咱们最大的恶习与缺点之一?
哈哈哈哈,毛驴之说是孩子们的智慧,一切智慧的开始。
也为人父,该与您是同辈。尽量争取说实话,但如俗话所说,带孩子出山村容易,带山村出孩子难。即为文革传人,不经意假大空就在挥笔之间窜出。出野蛮是个过程, 只好慢慢来。
您一点儿都不懦,倍儿勇敢,*_^ 。 谢谢您的评论。
艾哥他娘,很高兴您喜欢,谢谢您的热心鼓励,会将博客活动进行下去。
但是中国人的改良,绝对不是一个文革能够达到的!
毛主席是曲高和寡,求胜心切...最后,功过都很巨大!
坏的不说(因为攻击的人很多),好的成绩有:建立起了基本完整的工业体系,两弹一星,很多大的基本建设,社会保护体系...
世界上的人(除了一些反毛的中国人),都认为毛泽东是一位伟大人物!
中国人! 不要妄自菲薄! 犯贱是低级的...
从说实话真话开始,恢复我们民族的真魂。
写的太精彩了,真是高人,如果你各篇的分析与合理化建议能拿到中央大员手里,他们也不用把孔子像搬来搬去了。
请继续写,我向毛主席再保证一次,会做个好读者。