2010 (6)
2011 (97)
2012 (65)
2013 (48)
2014 (50)
2015 (35)
2017 (27)
2020 (23)
2021 (24)
凡是有人群的地方，就有左、中、右——毛泽东。
小学的班级也称得上是人群，当然存在左、中、右。板油组长是地地道道“左”的代表，班里还有“中”和“右”的代表，而且是我的同桌。
我的同桌(1)
从小学4年级到中学毕业，男女生一直都不说话，可是老师却始终安排男女生坐同桌。有人说老师想利用男女生不说话来控制课堂纪律，也有人说老师想打破学生们的封建思想逼同桌说话。
新学期一开始，男女生各排一列，按身高入座。坐好以后，有那种讨厌的孩子专看哪桌人般配。被视为般配的，坐着都有些不自然。
5年级下半学期至6年级上半学期，我一直跟朱百成是同桌。估计他妈妈特别爱干净，夏天他穿的白衬衫洗得透透的，熨得平平的。他说话有点儿大舌头，闹不好还会流哈拉子。既然这样你就少说点儿吧。不，给人起外号又快又贴切，准能立即传开，长期广泛地使用下去。我们小组长本来叫“板牙”，就是朱百成在小组长家学习时发现桌子上粘乎乎的，立即给人家改成“板油”了。
当时我在场，朱百成从桌子旁跳起来“这是啥呀？这是油呀，你家真行，哪嘎达来的这多油呢？不学了，不学了！”说着甩手走了。要走你就走吧，还在组长家院子里“油呀”“油呀”地喊，他一发“油”这个音时哈拉子就要流出来，得把下巴伸长一下。我这人笑点极低，看他那样子笑得前仰后合，更得罪了小组长，给她增添了“小报告”的内容。
朱百成说话的声音不大，平时即便是捣乱也不太显眼，对纪律的危害并不太大。他好像从来也不学习，别人学习时他就打开图画本画画儿，画得那个好---天才级的。那时正是“中国小小的乒乓球震动了世界的大地球”的时期，举国上下乒乓球热，朱百成的画也都是打球的内容：单人打、双人打、混合双打，还有实际上不存在的项目---男女对打。乒乓球台两侧的人物跳起来进攻的也好，半蹲防御的也好，双人交换位置的也好，发球的也好，接球的也好，个个栩栩如生。看了画，你会对他刮目相看。
正好区教育局搞作业展览，班主任来到朱百成的坐位，要看他的图画本，这下儿他慌了。因为他的画旁边都加了解说，如：“××的妈抽了××的爸三板子”；“××妈跟××爸对打，不分胜负”。其中的“××”的名字都是班里的先进分子。画面那么引人入胜，解说那么不堪入目，让人忍俊不禁。用橡皮擦掉解说吧，他的字已经刻进了图画纸，最终没能拿去展览。
说他天才，不仅仅表现在图画上。学习写记叙文时，老师讲了记叙文的特点：一定要有时间、地点、人物、事情发展的经过和结果。
朱百成苦苦思索后写出来的是：星期五我一出家门碰见了刘智宏，我跟他说“咱们一起上学去吧”，我俩就一起来了。
一行半，把记叙文的特点全包括了，无懈可击。反正都是第一次写作文，谁也不知道正确写法是什么，那时只会写批判搞，忆苦思甜体会，而且是“一豆到底”的文体：不分段落，全都是豆号，最后用一个句号。虽不知道作文为何物，但也知道他的不像作文。我还是佩服他，把他的作文记得牢牢的，估计他自己都忘了这回事了。
除了画画儿以外，他还画界限---同桌中间的界限。班里每张桌子上都有用圆珠笔刻出来的一道深深的界限，朱百成没事时就描那条线,听着笔刻桌子的声音，我都替桌子感到疼。描够了，他就开始守卫那条线，只要我的胳膊肘一过线，他就迅速出击，用手击退我的胳膊，同时喝令“回去！” 反击时，他的手绝对停在他那一方，绝不会过界。我坐在桌子左边，右手写字，不知不觉就过界了，不知有多少次被他突然“袭击”，撞歪了字。我也从没生过气，从没像别的同桌那样吱哩哇啦地乱叫，悄悄收回胳膊完事。谁让你过界了呢。每次都是这样以他大获全胜结束。
他很男子汉气，有时会全面开放“边界”让我随便用桌子，多数都是我提的条件：“借你作业抄，桌子让我用”。
一次上图画课，老师在黑板上贴了个“军号”图，让我们照着画。我画完了自我欣赏时，朱百成说“那也叫军号？是漏斗吧！”
那时买酱油醋都是自带瓶子，店员用漏斗灌进去。白酒也零买，那里的漏斗小一些。总之漏斗随处可见。让他这么一说，再看我那军号就是不折不扣的漏斗。
“借你作业抄，替我画一张”。
交易成立，我不仅有了一张像样的军号，还避免了“漏斗”的外号。给人起外号，他出口成章。小姑娘闹个“漏斗”的外号，那才叫跳进黄河洗不清呢。
还有一次画猪，我画的猪有棱有角，像是用硬纸板作出来的；他画的猪胖乎乎活生生，小尾巴打个圈翘起来。你就是再馋肉，也舍不得宰这头猪。
“借你作业抄，替我画一张”。
会的不难，难的不会。他怎么就完不成那么简单的作业；我怎么就画不出那么简单的线条。
用东北话说：我老佩服他啦！
遗憾，图画课不知为什么停止了，交易也没有再进行下去。这些交易都是极隐蔽、极小声地进行的。我前边坐着的那个梳小辫翘板牙的小组长，后脑勺都长着眼睛，她眼睛里绝对容不得这些“不正当行为”。
我最佩服朱百成的是他有主见，他能看出要求“进步”的同学付出的每一个小小的努力的企图。然后取笑人家，然后他挨老师一顿“臭骂”。挨骂的时候他大概在构思画面，甚至画着什么。下了课，照样去取笑讽刺先进，佩服他心有一定之规。
“佩服谁就跟谁学”。郭大肥让我站到教室前面，开我的路线分析会，我满不在乎，还描绘自己当老师的前景……，不能说不是朱百成的影响。
近朱者赤！
我的同桌(2)
看阶级教育片《卖花姑娘》吃饼干，被班主任开了路线分析会后，我为自己变得有主见了而高兴。大概有些喜形于色，第二天在走廊里跟同班的一个男生走碰头时，他狠狠地说“傻瓜！”
他骂我“傻瓜”是说我早点儿写个检查，就不会把事情闹那么大，那么现眼。不光他一个人那样认为，所有的人都那么想。可是我现了眼还自以为是，更让人感到我傻了。
他是我的前同桌，是那个组的小组长。从我转入站四小学就跟他同班，那时他就是小组长，一直都没有升上去过。因为他不会“假积极”，也起不到干部的表率作用。他之所以能当上小组长，是因为他能独善，不违反纪律不跟人打闹。打扫完教室锁门的时候，你能感到他是个干部，因为干部拿钥匙锁门开门。平时即看不出他有什么特点，也没有感到他比我聪明多少，却老被他骂“傻瓜”。我跟坐在我前后桌的同学议论什么事情的时候，老听到他小声说“傻”、“傻”、“真傻”。明明知道他是在说我，也没法跟他吵，人家在自言自语，你有什么办法？
不仅没有跟他吵过架，我还特别佩服他。因为他老用这种自言自语的调子说我不敢说的话。听忆苦思甜报告的时候，学校没有礼堂，只能坐在各自的教室听有线广播。那时的孩子都给训练出来了，知道什么时候能闹，什么时候要忍耐静听。听忆苦思甜报告时绝对要坐好静听。
那次是个大妈作报告，讲到旧社会吃不饱时，她说“没饭吃，饿呀，实在饿的没法儿啦，就去刮锅嘎巴儿”。 这时组长小声说“没米饭哪来的锅嘎巴儿，呿！”忆苦的大妈又说了“新社会多好，大米白面吃不完”，组长又小声说“你搁哪嘎达住着呢，是中国吗？中国哪嘎达大米白面吃不完呐，说说！”(请用东北话念这段对话)
东北人作好米饭后盛到一个盆里盖上盖子蒙上厚棉套放在炕上保温。饭前孩子们肚子都饿，就等着抢锅嘎巴，把软面裹在里头，揉成一个球，外焦里嫩，在新社会也是接济肚子的好吃食。
没有米饭就不会有锅嘎巴---真理！
每月供应几斤大米几斤白面，粮店的小黑板上写着，饭桌上摆着，“大米白面吃不完”，你挺大年纪说瞎话骗小学生！
但是，忆苦的人怎么说你就得怎么听，已经成了常识中的常识。组长接的那些话都属“反革命言论”, 要是给谁听见，汇报上去，轻则挨路线分析，重则连累家长。好在他出身贫下中农，即便被“路线分析”也只能说他忘本；要是我说这些话的话，就是“阶级斗争的新动向”，“妄图翻案”了。
组长说的是谁都想说而不敢说的话，让人听了痛快。我老佩服他了。
组长还干过一件别人想干而不敢干的事，也让我佩服至今。
升入中学以后，他在一班，我在五班。两个班进楼后一个往左，一个往右，几乎碰不到面。一天中午吃完午饭回到学校，教室里只有一、两个人。我坐到位子上伸手掏书，书包里发现了一个封了口的信封，一看是组长写的，赶紧塞到书包里面了。下午回家后才敢打开看。
信、跟当时的体会感想之类的文章差不多，有国际国内大好形势，然后是小学中学，最后有一句“作我永远的朋友吧”。现在看这封信顶多算个“交友申请书”，在当时可了不得，那时不叫“早恋”，叫“作风有问题”。家庭出身不好，作风也不好的话，这人就不可救药了。当时人们心中，作风不好比家庭出身不好问题还严重，甚至被视为肮脏。家庭出身无法选择，作风是自己能保卫的阵地，于是把那封信“销赃”了。
那以后不久跟组长住同院的一个女生告诉我：组长骂你“说她傻就是傻”。那女生还挺纳闷儿。细想组长才真“傻”，那时谁敢跟一个出身不好的孩子说“作永远的朋友”呢。
一直不明白组长怎么进的我们教室，怎么知道那是我的坐位的。那么神不知鬼不觉，那么准确。不能不佩服！
“说她傻就是傻”以后，再没有组长的消息。
（ 写到这里，周大胆突然在网上大声小气地呼我：“那个谁、那个啥、我见到那个谁啦，就是你老打听的那个朱百成呀。他不认识我了，还是那谁提醒他，他才想起我来呀”。
“他说话还大舌头吗？”我急着问。
“啊哈哈哈”，她的笑说明“一点儿也没变”。
上中学后不在一个班，朱百成又是个极不起眼的人，所以没有他的消息。只有我一直想确认他的天才是否得到了施展，老打听他。)
(17)荒唐中小学毕业
当年锦州中学那一片安静漂亮，现在全然看不出当时的影子了。
向你父亲(老校友)问好!
我这就去找你朋友的文章。
注意到你有满族血统，我姥姥也是满族。
希望接下来好事多些，坏事少些。慢慢写，不急。
另，我的一个朋友，浅寒，最近在万象上发表个人回忆录，还在连载，也是关于一个小女孩儿在文革中的经历。
你父亲一定是“二高”时代的学生了。文革前锦州人特别崇拜那所学校，校园也很漂亮，有很大的灯光球场，市民在那里打篮球……。
我父亲后来回石家庄当教员。
羡慕你梳长发，我就一直梳短发，小时候特别想梳辫子。
我中小学的同学很早就下岗了，孩子也都大了，聚会的机会就多了。男生也参加聚会，小时候虽然没有说过话，现在也不拘束，拿小时后的事情开心。
我上的中学文革前叫“二高”，文革时改成“十四中”在百货大楼往西一点儿的地方，京剧团对面。现在搬到南山去了。
我也佩服组长,所以记的特清楚。