迟到的八卦：一个60后看电影《山楂树之恋》（二）

八卦二：1975年前后的社会风貌和中学生活

都知道老谋子是色彩视觉效果大师，这次也不例外，只是他要玩清纯深沉而已。的确，为了配合影片的主题基调 – 朴实、干净、静美，影片画面大多被处理成整体灰暗但细处干净井然的样子。结果，呈现在观众面前的1975年的中国社会一角，在面貌上显得那么“河蟹”恬静，全然一副天人合一、百姓安居乐业的景象。不用细数，戏里百姓们的衣著服饰，言行谈吐，居家陈设，街头巷尾，医院学校，更别提那个山清水秀的农村乡野，处处都在传递着主题所赋予的共同涵义。

然而这个表象的背后是，1975年的中国正上演着一出又一出的高层内斗，这波及到社会的各个层面上，就是一幅人防人、人斗人甚至人斗己的恐怖景象，所谓浩劫是也。戏里静秋乃地主后裔，父母被专政，校内校外生存艰难，作为家教严谨的懂事儿长女，理应“里里外外一把手”，“穷人孩子早当家”。可是她全然一副林黛玉弱不禁风的样儿，干起活来手脚不利落，还不得要领。这不，高中都快毕业了，瞧她拿锄头和拉板儿车的生分样儿，这都是哪儿跟哪儿？还号称能文能武，处处优秀出色呢。生存意识方面，那年头“狗崽子”的她要想活得自尊些，首先政治上要表现上进，努力目标之一就是要争取15岁时适龄入团。遗憾的是，高中都快毕业了，胸襟上还没半只团徽的影子。难怪她到头来还要多方求情争取劳动表现机会，整一个只有近虑没有远思、临时抱佛脚的主儿。就那样，您还能指望她凭自个儿本事拯救败落中的一家子？

说到1975年的中学生活，那时没完没了的政治运动：一会儿“专政理论”，一会儿“评水浒批宋江”，年底了还要来个“反击右倾翻案风”，加上频繁的开门办学活动，学校哪有精力、头头哪来胆儿搞啥子排球集训？再说了，集训是为了比赛，那年头反对“锦标主义”，你到哪儿跟人比赛？不比赛，那你穿那个标有八中字样的运动服干嘛？好，就算宜昌例外，学校有种搞“友谊”球赛，那这运动服也会由校方免费提供，离队就收回，哪有队员自掏腰包破费的理儿？你当是90年代以后的学校趁机捞外快发奖金啊？所以，这个排球运动服的情节看上去好假，让老衲很难入戏。

戏里还有另一个情节，就是静秋为求政治上进，开门办学中途返校排练红色歌舞《天大地大不如党的恩情大》。俺估摸着老谋子想借机烘托一下那个文革年代的政治氛围，为叙戏打底色。很不幸，也是过来人的老谋子愣是给挑了个错误的曲目。为啥？因为《天》曲系由当时被判“林彪反党集团”成员之一的作曲家李劫夫所创。1971年林彪倒台后，李跟着被政治监禁，自然他的作品也遭遇同样命运。《天》曲虽然与其另一杰作忠字舞《敬祝毛主席万寿无疆》在文革初期66 – 69年同为白金顶级颂歌，盛极一时，但在70年代已基本上被打入冷宫，无人在“艺术”舞台上公开表演。相对照，“一朝天子一朝臣”，当时得宠的江青正掌控着文艺生杀大权，结果1975年的舞台几乎全都是她的私货“样板戏”。因此，假如老谋子换上段舞剧《红色娘子军》啥的，会更加符合史实背景。但这个《红》剧显然不如《天》舞更具文革色彩，更加煽情抢眼。在这个意义上，老谋子算是“选对了”曲目。

其它社会风貌方面，比如在表现百姓物质生活上的匮乏窘境时，虽然影片有意提示，但还是远远不够的。戏中许多生活消费细节，跟当时人们的收入水平相比，看上去很不相称。先瞧瞧那位生产队长一家的照片，队长夫人这一露就是一大相框儿，不仅有全家福，还有众多的双人单人照。那年头城乡剪刀差这么大，农民家家穷，一只鸡蛋换几分盐钱，还不让大种自留地挣外快；而到照相馆捏个单人头影儿好歹也要五六毛钱吧。

至于落难的静秋家，其被打回原籍乡下的右派老爸工资可能早已停发，当“牛鬼蛇神”（戏里称“走资派”似乎不够格，除非之前是校长啥的）的老妈在学校干清洁工，一个月可能也就三四十块钱的原工资，加上信封揽活外快，总共不会超过四五十块。这个数摊下来，每人十元出头，掐掉米钱后，这当小孩儿的还能不穿补丁裤？俺说的是那种在屁股部位缝上个形如靶心的十环补丁。那时会过日子的母亲们，还有人把眼睛盯到了超强化纤布料 – “日本尿素”化肥袋上，因为72年中日邦交正常化后，中国从日本进口了N多化肥，这个化肥用过后剩下的空袋子被百姓废物利用，染黑后可作屁孩们的裤料，就象50年代台湾有屁孩穿用标有“美国面粉”字样的面粉袋布料一样（扯远了）。这点上，静秋两个弟妹还真的穿得都是没补丁的衣裤，别忘了“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”的时代背景哦。最后，就是静秋如此频繁地坐长途车往返城乡两地，这车票钱加起来没个三两块是打不住的。至于“老三”的出手阔绰，那是后话，这里按下不表。