玉垒关
读书，走路，吃遍天下
一 奇人 francois
我是在国际艺术城，两位清华美院老师的临时住所遇到francois piel的。他大概6，70岁，一头乱发。驼背。微微颤颤的。如果在街头遇到他，我也许会认为他是个流浪者的。
人们介绍说，他是个哲学家。他会20多个国家的语言。他说，他中文说得不好，因为刚开始学不久。所以，只能读书，而且通常他读古文。我和他讨论辩证法，有些偏僻的词，当我找不到如何表达的时候。他就用汉语脱口而出，为我解围。
他说，中国人越来越抛弃唯物辩证法，很不应该。那天我们足足聊了三个小时。
第二天，我打电话给一个我喜欢的画家。因其过于忠厚。所以画一直卖得不好。我说，我遇到一个奇人，他高瞻远瞩指点我很多东西。画家说，francois啊？他对绘画有很好的见解。
后来，又有人告诉我，franois 生活很潦倒。他甚至买不起电脑。这让我惶恐。francois坚持要陪同我去某个博物馆。门票和地铁票都是要花钱的。而且，他为了送我，坚持废了张地铁票，把我送到车站里。
再一次遇到francois 的时候。桌上有一位艺术鉴赏家兴致很高。他讲他的人生经历。他性格很好，生活非常成功。现在暮年，已经可以全世界游荡，赏好酒，品名画。他自己手里收藏也颇有档次。而francois坐在最矮的地方，吃了几大盘子白米饭。他不吃肉也不喝酒。回想起他吃饭的样子，我就想，甜甜的米粒其实自有真味。
那天鉴赏家的气场很强，听得大家惶惶然。不过最后他说，可惜今天都是我讲话了，没听到francois讲话。他说francois 眼界极好。上次一起去卢浮宫，Francois曾经向他指出过，卢浮宫里把有些伪作认作是达芬奇的画。
他们都说，Francois是个活在自己内心的人。
二 两个艺术家
前几天，我随着一个小有名气的画家去拜访一位知名艺术家。这画家长袖善舞，左右逢源。虽然是中老年男子了，却一双媚眼，宜男宜女。而他和那个知名艺术家只是初识。知名艺术家独居在巴黎郊外。他向画家一一展示了自己的勋章，奖项。他一边说着谦虚的话，一边翻箱倒柜把那些荣耀全部翻出来。而那大屋里，到处都摆满了如雷贯耳的名字。
他们比francois寂寞多了。
三 大人物
朋友说有个留学生在非洲做生意的。很成功。我很有兴趣，我就打电话给这个留学生说，我想采访一下他。
谁知道，他的办公室是在凯旋门对面的香榭丽舍大道上。我一开始就在迷宫般的殖民时期辉煌建筑里迷路了。等我进入他公司。会客厅正中间，摆放的是金灿灿的瓦良格号模型。然后他的秘书出来，给我一些他的资料。我学习了两个小时后，才知道，非洲的生意，只是他事业的一部分。这一部分，包括几十个国家的采矿权。而这个人，几乎和我同龄的。我刚工作的时候，他的千军万马已经在非洲找矿石了。
他轻描淡写的那些话，他的足球队，他的金矿，他的医院，他在非洲的希望工程等等。他高屋建瓴指点江山。我就在烟雾里，云深不知处。
好在最后，我还记得要求说，能不能合影？以便有一天我可以炫耀给别人说，我曾经和你合影过。
四 光影
大选将近。左右两派要在华人社区拉选票。一个华人社团组织了一个活动，邀请了两位部长。有个作传媒的朋友要我去早些帮忙布置。等我到了那个会场的时候，看见一个头发一丝不苟的华人。他说，当然今天我们要说法语了，这样的活动难道说中文不成。然后，他自己觉得这个很好笑一样。他哈哈大笑。不过只有他一个人笑了。
一会儿，衣冠楚楚地进来了几个人。我的一个朋友，曾经做过地下服装厂（黑厂）。我听见他小声说了一句。他说，好熟悉的味道。他说，这就是地下服装厂的味道。别人都闻不到，但是，他确信那的确有特殊的味道。
我躲在角落，打了个瞌睡。看到好像是两个部长正儿八经地坐在那里。联想起昨天采访的那个大人物之种种。我就摸出去吃冰激凌了。
最后，因为搬家，我翻出很多名片了。放眼望过去，都是社长，会长，之类的头衔。每当搬家我就开始感慨：那些以前觉得可能是个东西的东西。最后都得扔。
大哥。。。。。你知道的。他们没有机会了。
这是说文章呢？还是人生呢？