丹黎

拿得起,放得下。
个人资料
BeijingGirl1 (热门博主)
  • 博客访问:
正文

在有缺陷的情爱中展现美丽

(2024-12-06 08:03:53) 下一个

她是一对异卵双胞胎中的姐姐。 姐弟被取名为“喆”和“珏”,小名“凤凰”和“麒麟”。 之后几年,她的小弟弟和妹妹相继出生。 她一直觉得父母偏向小弟和妹妹,他们都聪颖好学,是学校里的优等生。 而她从小偏科严重, 心理上很自卑。 

9岁在上海的《大公报》上发表短篇小说。 从那时起这个女人就再没停下笔。 65本小说和散文集; 55部电影;34部电视剧;其中39首主播曲亲手填词。 情爱贯穿了她所有的文字。

琼瑶。陈喆。2024年12月4号清晨,她穿着红衣躺在沙发上,在86岁时杀死了自己, 最后一次当了她作品中的主角。 之前一边自己准备死,一边告诉年轻人要努力活。 

琼瑶的作品1980年代才进入大陆。 但大陆人似乎比台湾人对它们更狂热。 那些缠绵悱恻、爱来爱去、纠结不清的文字,启蒙了在缺乏浪漫中生长的青少年, 滋润了辽阔国土上爱情饥渴的50、60后们, 激发了Ta们对于爱的幻想和追求。 

我看的第一本琼瑶小说是她的成名作《窗外》。90年代琼瑶风已经有点OUT了。 后来也快快地翻过琼瑶的一两本其它小说。 她的文字有一种神奇,会让你欲罢不能,一直看下去。 但翻篇儿就过了,几乎留不下什么记忆,也不会有再找她其它的书来读的冲动。 如果看过她的自传《我的故事》就知道,琼瑶不是写爱情,她的一生就维系于爱情。写作只是她抒发自己情爱的一个手段和工作。 为爱而生,为爱而写, 为爱而死。 

敏感的琼瑶一直为自己是不受宠的大女儿困扰。十六岁时吃了一整瓶安眠药企图自杀,被抢救过来。18岁时在台北第二女中念高三,爱上了学校的语文教师。 老师比她大25岁,已婚丧妻;“带着中国书生的儒雅气质”。 学问渊博,诗词歌赋、书画篆刻无一不精。

这注定是一段孽缘。 老师喝醉酒就说差20岁有什么了不起,我80岁时没人会说我不能爱60岁的你。 清醒的时候则说,“你一定要考上大学”。 四年之后如果你没有变心, 我就在原地等你。

但琼瑶落榜了。 再一次吃安眠药自杀。 这一次她的爸妈知道了她和老师的恋情。 琼瑶固执地说不考大学了,要和老师结婚。于是她妈妈把一切责任归于老师, 找到学校找到警察局找到教育部。 老师身败名裂,丢了工作丢了宿舍丢了朋友,只能离开台北。两岸人的闹还真挺像的。

琼瑶复读一年再考大学,又一次落榜。 绝望中她想离开家庭,就积极求恋。和台大外文系毕业的庆筠(马森庆)认识7个月就结了婚。庆筠父母都在大陆浙江,他17岁跑到台湾找舅舅。 由于在台湾没有家庭的关照,生活清贫。 俩人“贫贱夫妻百事哀”了五年,1964年离婚。 有了儿子陈中维。 

在这段婚姻的后期, 琼瑶的写作逐渐打开了局面。 1963年琼瑶完成了第一部长篇小说《窗外》, 她在自传《我的故事》中说《窗外》是写她自己和老师的初恋。 因为《窗外》她遇上了皇冠出版社的平鑫涛。 平鑫涛比琼瑶大11岁,当时已婚有三个孩子。 两人相爱对彼此的事业是双赢, 一个写作一个出版推销。 双方都发达起来。 

第三者、婚外恋;琼瑶和平鑫涛仍然是纠结的爱情。但这时她的写作收入已经可以让自己活得富裕,请了保姆来照顾孩子和家务,她专心写作。 而平鑫涛的出版事业也因她的加盟赚了很多钱。开始把琼瑶的书拍成影视剧。

和平鑫涛暧昧三年,出轨十年的三角恋中,平鑫涛和发妻林婉珍谈了八年离婚。 这无疑是琼瑶写“爱情”的好素材和生活的滋润。最终破局的是第四个男人汤先生对琼瑶的求婚。 汤旅居美国,“家世显赫,本人温文尔雅,很书卷味”。汤也认识了琼瑶十年。 

琼瑶下了“最后通牒”。平鑫涛知道这次他必须得做个了断了。 1976年离婚,1979年和琼瑶再婚。 2019年平鑫涛去世, 琼瑶最后的作品《梅花英雄梦》发表于 2020年1月。 没有了爱情,作家琼瑶也就结束了。

琼瑶的影视剧,我一部都没看过。火爆的《还珠格格》,开了两次头想看,连一集都坚持不下去。 她笔下的爱总是自我又局限地浮在表面。 如果没有升华没有情怀,只是男女间的卿卿我我+错位, 有什么可看的? 谁没有年轻过,谁又没有甜腻过呢。美则美矣,了则未了。罢了。。。

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (188)
评论
麦琪儿 回复 悄悄话 读了你的文章才了解了琼瑶,谢谢!哈哈。没有读过她的任何书,只知道她的名字,《还珠格格》也只看了一点点。她的作品没有什么文学价值,当然她的故事可以让那么多的女孩“crush", 可算是影响了一代两代人。美国有个著名的写浪漫小说家Daniel Steel, 写过的浪漫爱情小说比琼瑶还多,离过六次婚,或许她也是写自己的故事?不过琼瑶的遗书倒是写得很好,很实在。
桔子熟了 回复 悄悄话 她的爱,陪伴了一代人,但又谁人能真懂?!她为爱而生,也带着憾离去!
枫叶糖浆007 回复 悄悄话 你的资料整理得挺翔实的。得出的结论也合乎常理。
雅佳园 回复 悄悄话 写得很有深度! 琼瑶影响了我们这一代人, 现在回头看看当年好单纯啊。
PTYP 回复 悄悄话 同悼念琼瑶女士! 为好文点赞! 琼瑶为我们留下了她最后的文字“当雪花飘落”,字字句句都带着情,读来感人肺腑! 我已将她谱曲并演唱出来了。
渥太华郁金香 回复 悄悄话 回复 'BeijingGirl1' 的评论 : 妞妞你是大博士就是比读文学的逻辑思维强,我是一生气或一激情就脑瘫。得向你学习啊!活到老学到老!
南瓜苏 回复 悄悄话 感谢京妞倾心分享,这是下了功夫的好文。问好。
南瓜苏 回复 悄悄话 能写出那种火烧云一般的爱情故事,内心应该是简单且优雅的,这样的人不属于这个世界,她只是不小心落入了凡尘,看过纷纷扰扰之后,腻了,便仙去了。
pujing 回复 悄悄话 再过几年还有几个人知道她,看过几本,没有印象了,也没有再看的动力,年轻小女孩可能喜欢看。
渥太华郁金香 回复 悄悄话 回复 'BeijingGirl1' 的评论 : 台湾龙应台我是知道的。 读过她的一些文字。 然后三毛。妞妞,我只读过两本琼瑶的书“窗外”和“在水一方”,她的窗外让我对我们的地理老师想入非非了两下子,地理老师是才从师大毕业的,这不他让我这个学习委员代一下地理课代表,我同学笑他还没我个头高!我就没想第三下了!在水一方看后我就把短发留长了!龙应台的大江大海让我看得泪流满面为此我还去了趟台湾,因为我外祖父是为三民主义流尽了最后一滴血????三毛是我的最爱我就是看了三毛的书才踏着她的脚步浪迹天涯、闯荡异域……
渥太华郁金香 回复 悄悄话 回复 'BeijingGirl1' 的评论 : 妞妞,我本想晒一下我自己的照片呢!你这说的我缩回去了这想法!
渥太华郁金香 回复 悄悄话 回复 'BeijingGirl1' 的评论 : 妞妞别笑我,我就是一颗墙头草,这不还是觉着你解气的话让我更舒服呢!不过你还是可去小树家看看吧!
渥太华郁金香 回复 悄悄话 回复 'BeijingGirl1' 的评论 : 你是一个出生在优越家庭里的独生女,上大学主修法国文学兼修英国文学。 洋墨水里泡大的。 你得明白有些人根本就考不上大学, 靠嫁老男出国的失落。 所以, 就把一些不愉快当个屁放了吧。 +100你这话太让我解气啦!我顿时觉得舒畅!你这个北京大妞就是强姐不走了!
渥太华郁金香 回复 悄悄话 回复 'BeijingGirl1' 的评论 : 你是一个出生在优越家庭里的独生女,上大学主修法国文学兼修英国文学。 洋墨水里泡大的。 你得明白有些人根本就考不上大学, 靠嫁老男出国的失落。 所以, 就把一些不愉快当个屁放了吧。 +100你这话太让我解气啦!我顿时觉得舒畅!你这个北京大妞就是强姐不走了!
周游世界 回复 悄悄话 京妞:“她笔下的爱总是自我又局限地浮在表面。 如果没有升华没有情怀,只是男女间的卿卿我我+错位, 有什么可看的?” 完全同意。这也是我不爱看琼瑶的原因。但我喜欢她的生死观。
渥太华郁金香 回复 悄悄话 妞妞,刚刚得了一网友的富有哲理和诗意的话,我被开导了!顿悟……
渥太华郁金香 回复 悄悄话 回复 'BeijingGirl1' 的评论 : 其实文城一直是这样。 有不正常的风气,挤走了很多好写手。 写过几年就知道得更多了。 唯有参与和勇敢地写, 才是最好的方式。
==“越来越乌烟瘴气的文学城!”+1 本来在此与你道个别的!这不都不想走了!
渥太华郁金香 回复 悄悄话 回复 'BeijingGirl1' 的评论 : 哈哈哈, 帽子不能摘要掩饰稀薄的头发, 墨镜不能摘也能理解, 可能不想让周围的人认出来。 偶尔也不使用道具, 但是就糊了。 还有人说“下次照清楚点”, 简直不给人家留面子嘛, 要的就是个“糊”啊。 停搞笑的。 + 上海郊区人说的话都不被老上海市民认可的。那穿衣服的样子真的好土!站在威尼斯水城胸前的乳房如两个袋子下垂得厉害,就像两个袋子一样的。还好意思晒出来呢!
渥太华郁金香 回复 悄悄话 近日文学城那个沪郊干瘪老太搔首弄姿地晒着自己二十年前的照片……有种摘下墨镜露出真面目!一副招人唾弃的贱样子还被一群人簇拥哦!越来越乌烟瘴气的文学城!
渥太华郁金香 回复 悄悄话 不是段是汤先生
渥太华郁金香 回复 悄悄话 回复 'BeijingGirl1' 的评论 : 拿得起放得下对于一般女人来说是难!但对于把道德与伦理放首位的女性来说或许糊涂一时,但很快会回归正常的。
渥太华郁金香 回复 悄悄话 回复 'BeijingGirl1' 的评论 : 胡因梦(Terry Hu),又名胡因因、胡因子、胡茵梦,1953年4月21日出生于中国台湾省台中市,祖籍辽宁沈阳,中国台湾演员、翻译家、作家。 胡因梦20岁出演第一部电影《云深不知 ...
faf999 回复 悄悄话 从没看过琼瑶、三毛、甚至金庸小说的,60、70后当中还有没有?:-) 不过金庸小说改编的电影曾有看过。

看琼瑶的事情这么火,也去看了一下她的生平,还是挺佩服她的,至少她这辈子活得值了

魅力野花 回复 悄悄话 回复 '每天一讲' 的评论 :
"新进多是来路不明,形迹可疑之徒。。。。"---
太对了。我们拿他们当朋友,网友,他们斜眼,以批判眼光看我们。可能是五毛,坏蛋,网上恐怖分子,反正不像好蛋。
魅力野花 回复 悄悄话 看看网友在牛哥家留言。
笑死我了。哈哈
"你们仨这配合打得。你坚持不了那么长时间了,她说没事,都不和谐。然后妞问大家,你们都爽了嘛。非得这样写吗?我想多了是吧。还以为自己进养老院了。哎,我跑了。"
@雨女
laopika 回复 悄悄话 《还珠格格》我也没看,总觉得里面内容疯疯癫癫的,不合我的胃口。但琼瑶的小说却读过好多,颇受感动。
每天一讲 回复 悄悄话 琼瑶的作品没有读过,但是记得80年代中期,家里有文汇报,当时连载她的作品,名字不记得了。

我知道城里的法国网友“茵茵梦湖”和琼瑶是有私交私谊,可惜她现在关博了,否则写文纪念当在情理之中。想来城里这几年有文笔有才华有思想的博主离开颇多,而新进多是来路不明,形迹可疑之徒。。。。

无语

每天一讲 回复 悄悄话 琼瑶下了“最后通牒”。平鑫涛知道这次他必须得做个了断了。 1976年离婚,1979年和琼瑶再婚。
===================

这个男的还是要些脸面的,不像有些人一离婚,就心急火燎的再婚。
方玉 回复 悄悄话 网上说皇冠集团是林的父母投资的,林家是纺织巨贾之家。@ 京妞
康赛欧 回复 悄悄话 我年轻时曾经读过几本琼瑶的书,但后来就没有再看了。感觉那些故事更适合少男少女,而我这个成年人还是更倾向于直面现实。对于琼瑶的爱情观,我一直觉得有些偏执,甚至带点病态,所以并不是特别认同。不过,她选择结束自己生命的方式却让我敬佩。86岁高龄,不再是年轻的生命,当生活失去质量时,她选择有尊严地离开,是一种智慧的决策。我个人支持安乐死,认为这是对生命的一种尊重与解脱。
渥太华郁金香 回复 悄悄话 回复 'BeijingGirl1' 的评论 : 不过她至死还是执迷不悟”, 这个不太懂? “执迷不悟”? @郁金香
我的意思是琼瑶没有意识到平先生不爱元配也不爱她自已,平先生挚爱是平先生自己。琼瑶该嫁段先生。这一点林青霞要聪明多了!不过林青霞嫁邢富豪也是琼瑶力劝力挺的!当爱成往事的时候,女人要拿得起放得下,当你的挚爱无情绪价值无金钱价值无陪伴价值的时侯,你选择急刹车换挡止损是明智选择,如果还能选择金钱和陪伴价值更胜一筹。琼瑶到底是一个高中学历,不如胡因梦,当然琼瑶的岁数也是上代人的思维方式!
dong140 回复 悄悄话 谢谢京妞介绍。我只听说过还珠格格
渥太华郁金香 回复 悄悄话 回复 'BeijingGirl1' 的评论 : 而琼瑶的爱情写作就是她的鸦片烟”, 意思是她需要爱情写作。我觉得爱情是有保鲜期的,琼瑶要么是被平先生PUA了,要么就是自己PUA自己
渥太华郁金香 回复 悄悄话 回复 'BeijingGirl1' 的评论回复 '野性de思维' 的评论 : 哈哈哈, 你的幽默让我大笑。 是的是的, 经典的琼瑶!+1思思说得好!琼瑶典型的时代产物!没有深厚的理论基础和哲学理论
方玉 回复 悄悄话 回复 'BeijingGirl1' 的评论 : 今天热点讨论里有一篇文《94岁林婉珍晚年很幸福,3个子女也很孝顺》,从原配和子女那里也看见了琼瑶和平先生对他们的伤害。
方玉 回复 悄悄话 回复 '太爱北京了' 的评论 : 同感。青葱岁月,在爱的哭哭啼啼时需要的是处理和解决问题的能力,过来人的人生经验,而不是火上浇油在漆黑中迷茫。
在动物,从它们一出生(除了早期有妈妈的保护和哺乳外)就一直在学习如何生存,妈妈一直教,动物一直学。活在这个世界,生存是第一的,发情受孕繁衍后代只是一瞬间的本能,是依附于生存的。
不懂生活不懂社会没有人生经验的少男少女们如果只知爱情至上,那接下来的生活会怎样呢,问号。想起鲁迅说的:人必生活着,爱才有所附丽。

十几岁时也看过几本琼瑶三毛不感冒,上课时偷看张恨水书被老师没收了。我表姐家有很多琼瑶亦舒结果初中就偷偷谈恋爱,爱的哭哭啼啼,虽说入门早经验丰富可最后还是嫁了渣男人到中年离婚净身出户。
Blue-Crab 回复 悄悄话 当时的大陆百花争鸣,琼瑶的作品赶上了好年代!
野性de思维 回复 悄悄话 以前读过几本琼瑶的书,但读过之后基本上再没什么印象了,唯有这句有点肉麻的经典套路“好爱好爱你噢”,好像还没忘光。典型时代的典型产物。以前没有特意研究过此人的历史和花边趣闻。你的文写的好,让我头一次知悉了此人的生平经历比她的书还要热闹精彩。
渥太华郁金香 回复 悄悄话 回复 'BeijingGirl1' 的评论 : 而琼瑶的爱情写作就是她的鸦片烟, 只不过是美丽的。 罂粟花极其美丽, 但鸦片上瘾是很可怕的。+1
琼瑶与平先生的婚外恋就是鸦片上瘾!有毅力的人可戒掉,而绝大多数人戒不掉!戒的过程是痛苦的!所以别碰罂粟
渥太华郁金香 回复 悄悄话 回复 'Xitong999' 的评论 : 觉得琼瑶的爱情至上部分是为她自己做小三开拓……+1 强盗有强盗的哲学,做小三当然要找理论依据的!不过她至死还是执迷不悟
渥太华郁金香 回复 悄悄话 回复 'Xitong999' 的评论 : 觉得琼瑶的爱情至上部分是为她自己做小三开拓……+1 强盗有强盗的哲学,做小三当然要找理论依据的!不过她至死还是执迷不悟
渥太华郁金香 回复 悄悄话 回复 'Xitong999' 的评论 : 爱这东西得不到才有魅力,得到了就没有追求时的滋味了!+1
男人爱的最高境界是爱而所得乃至征服,女人爱的最高境界是爱而不得乃至永远
渥太华郁金香 回复 悄悄话 回复 'BeijingGirl1' 的评论 : 人生苦短,尽欢刺激也是个人物!不过多数人有贼心无贼胆量,只能老实巴交地人畜无害的守株待兔,不敢做猎人只能做渔翁,不动声色待鱼儿咬勾
渥太华郁金香 回复 悄悄话 回复 'BeijingGirl1' 的评论 : 不敢当啊!
Xitong999 回复 悄悄话 觉得琼瑶的爱情至上部分是为她自己做小三开拓……
AP33912 回复 悄悄话 你们开始纪念imperfect love啦,俺去做道台菜唱几首歌凑一个。
渥太华郁金香 回复 悄悄话 回复 '太爱北京了' 的评论 : 爱情是一回事儿,婚姻又是一回事儿。我也是十四五岁就看俊友、安娜卡列宁娜、拿破伦初恋写的回忆录,不过我妈会念念岁,不结婚不上床?结婚对象要门当户对条件相当。所以渣男遇到我也没办法下手渣男都是女人惯的,你不惯着他,他想渣也没对象和条件啊!即使天生渣男你处一处不合适就及时止损了!
雪中梅 回复 悄悄话 写的好。觉得琼瑶非常有才,哎妈呀,居然写了那么多的作品。真是笔耕不辍,持之以恒。追剧时贪黑起早。欣赏了,平安是福。
太爱北京了 回复 悄悄话 回复 '方玉' 的评论 : 十几岁时也看过几本琼瑶三毛不感冒,上课时偷看张恨水书被老师没收了。我表姐家有很多琼瑶亦舒结果初中就偷偷谈恋爱,爱的哭哭啼啼,虽说入门早经验丰富可最后还是嫁了渣男人到中年离婚净身出户。
牟山雁 回复 悄悄话 好文。
渥太华郁金香 回复 悄悄话 回复 '魅力野花' 的评论 : 花花率真可爱。琼瑶确实影响了许多恋爱脑。我喜欢琼瑶剧里俊男靓女的高颜值却不喜欢剧情,觉得太假了
魅力野花 回复 悄悄话 琼瑶是贩卖毒药爱情观的妖婆。
她的爱情观,人生观是青年毒药,是社会的毒瘤。
害惨了无数人。
今天的年轻人,聪明,有辨别力,已经把这种垃圾爱情观抛弃了。
再出几百个琼瑶,也无法取信于人。

Xitong999 回复 悄悄话 爱这东西得不到才有魅力,得到了就没有追求时的滋味了!
多伦多橄榄树 回复 悄悄话 琼瑶是个善良又富有才情的奇女子,这世上百分之八十的女性,如果条件允许,其实都想活出她这种美:)
多伦多橄榄树 回复 悄悄话 妞妞,我晚点来细细读~~
方玉 回复 悄悄话 回复 'BeijingGirl1' 的评论 : +1 同意。 同感。
—-
BeijingGirl1 :另外就是她选择离开人世的方式让大家很佩服。 其实在方鑫涛最后的日子, 她也不主张再使用带有“破坏性”的抢救了, 她主张尊严。 但是平家的人很反对。 她这次也是给世人树立了一个样班。 @方玉
方玉 回复 悄悄话 我也不是琼瑶迷,看过她的几部短影视剧,可是看过就忘留不下什么记忆。《还珠格格》也同样,看了一两集,就再也看不下去。
记住的是一些影视插曲,很好听,有《青青河边草》,《一帘幽梦》,《在水一方》…
我把她这种超强的爱情编写能力看作是她的本事,她用她的本事+勤奋创作, 来回馈她的生活丰富她的人生。这一点值得我学习, 要发挥自己的特长加努力,持满人生。
渥太华郁金香 回复 悄悄话 我赞成安乐死!我的祖父就是拔管的,他自己就是医生,我深受影响,以后也安乐死。
渥太华郁金香 回复 悄悄话 京妞说过荷尔蒙6个月到18个月就消失了!琼瑶超过了时间,她是纯粹重情的,平先生首鼠两端,最后还是利益决定娶琼瑶!琼瑶救活了平先生原配父母出资的皇冠社!平先生和前妻及继子女是最大赢家!糊涂的琼瑶造就了一批批糊涂的恋爱脑
方玉 回复 悄悄话 回复 'BeijingGirl1' 的评论 : 你读了她的《我的故事》,京妞动作真快。“她自己写的还是挺客观的”, 我没有读过,但在网上读到了一些相关的片段,同感,我也觉得她对自己的认知挺客观的,谈到自己说的挺真实的。 你的文章和评论将在人们的认知中有些不食人间烟火的琼瑶从空中拉回到了地面,她也食人间烟火,也经历人间琐事:)
—-
BeijingGirl1 2024-12-06 09:08:20 写这篇文章, 我读了琼瑶《我的故事》。 她自己写得还是挺客观的。
暖冬cool夏 回复 悄悄话 京妞好文,写得好!对琼瑶的了解不多,你的文章填补了这个空缺。谢谢介绍!周末好!
方玉 回复 悄悄话 沙发。 赞。写得现实,客观,有深度,不能同意更多。
[1]
[2]
[3]
[尾页]
登录后才可评论.