车站,一个人群流动的地方,一个通向目的地的地方,一个来了又往,往了又来的地方。
车站,也是一个等待的地方。
你可以在酒吧里等待,在餐厅里等待,在影剧院里等待,或是在其他的任何地方等待,可是,都不如车站上的等待那么自然,无可非议。
在车站上,你可以垫起脚尖,翘首以盼,你可以来回踱步,焦躁不安,你也可以安静从容,气定神闲,甚至,你可以两眼无神,呆若木鸡。没有人会奇怪,大家都知道你在等待,或者说,假设你在等待。
我常常去西门外的车站。
西风很冷的时候,我每天都见到一个女孩,跟我一样,在等待。
总有一个男孩会出现,女孩会热情地迎上去,甜蜜地搂着他的颈项,然后相拥离开。
一个月,两个月,三个月……
后来,男孩不再来了,女孩还是每天都来,她左右徘徊,直到天色黑尽,才黯然而去。
一个月,两个月,三个月……
一个春日的黄昏,女孩如期而至,不同的是,这一次,她带着行囊。
女孩在上车之前,来到了我的身边。
“你……是在等我吗?”
“我?……没有。”
“没有?那你为什么每天都望着我?”
“我……我没有。”
“好吧,你没有。”女孩从随身的包里取出一张名片,塞进我的手心,“打电话给我。”
我望着她拖着行李箱上了车,然后透过车窗,眷恋地望着站台。她已经不再等待了吗?还是,在车上继续等待?
我一直没有打电话。
车站上,有一个男人也常常来。入暮的时候,一个可爱的孩子会扑进他的怀抱,然后牵着他的手,蹦蹦跳跳地走远。
后来,他们不来了。
在川流的人群里,我接到一个电话。
“你究竟在等什么?”
等待需要理由吗?很多时候是的。
等待能成为理由吗?我正在寻找答案。
西风起的时候,车站上又出现了一个女孩,她的面容似曾相识,她每天都来,可是每当她走以后,我只记得一件事。
有人来过,有人离开。
一个月,两个月,三个月……
我又接到了电话。
“你到底还要等多久?”
多久?我记得有人说过,时间,只是知觉的印象,只是主观的偏见,可以很长,也可以很短。
我不会回答,我只知道,如果你有个目的地,在到达之前,你总是想尽办法缩短消耗在途中的时间,哪怕,只是感觉到缩短。
我也是。
车站,一个来了又往的地方,一个周而复始的地方,一个等待的地方。其实上不上车,又有什么分别?
西门外的车站年久失修,政府决定拆掉它。今天,我最后一次去等待。在车站上,有人围在我的身边,讪笑。
“这个人是有病的,他永远都在等,也不知道在等什么,一辈子浑浑噩噩,一事无成,简直是白过了。”
其实,他们不知道,我最大的成就,就是只用了一步,就跨过了生死。