辛声

美国,加州,湾区
个人资料
  • 博客访问:
正文

抗癌日志19------就要化疗了

(2012-06-30 09:17:59) 下一个
06/06/12

手术恢复后有一种健康的快乐,那种快乐是在我拥有健康时大脑无法分泌出的chemistry,所以我也不能感受体味和储备,只有当我失而复得才倍感珍贵和感触深切。要不是下周就要开始做化疗,我几乎都忘记了自己仍然还是癌患病人,手术治疗只是完成了万里长征的第一步。几天来去肿瘤医生那里开了些化疗止吐药,还做了化疗前血象检查和MUGA test,检查的结果都非常好,医生都说我体质很好,更加让我忽略了自己生命还在癌症的威胁之中,每天都轻松快乐的过着健康正常的日子,听听清新淡雅的音乐,和着轻柔缓缓的思绪,读读优雅有趣的文字,悠闲自得地和朋友煲煲电话粥,拥有健康快乐的心情就是这般美丽,美得那样无法自拔,想到这样的好日子指日可待,下周一做化疗,新一轮苦难就要开始,我已经无法无聊地静养家中,像往常那样一人开车出去逛逛,mall里呀,grocery store呀,虽然先生临走时已经帮我备好了一切,包括假发,Ipad,还订了两年的iTalk TV(全天候的中文节目),先生还清理家里多年的干货,把那些沉芝麻烂谷子的枣儿,红豆,银耳,木耳,枸杞桂圆等等统统清除了,重新买了一批新的,并关照我化疗期间做点营养滋补的汤粥,顿顿现做现吃。这回我一定乖乖的遵旨了。
 
06/07/12

我的头发又多又粗且白发不多,长年留短发,今年以来就没剪过,两个月前还染成原黑色,本打算烫一下,捯饬捯饬,臭美臭美,夏天时或盘或扎或长发披肩皆可。我和先生都是洁癖,总见不得家里有头发,总是习惯性时不时地拿一个小吸尘器台面,地毯,车里到处吸吸,现在可好因为化疗我全要剔掉,先生走前打趣说:“从此家里没长头发了,等到下次我和潮儿回来,我们三个光头,家里就此成了佛门庙堂,到时和尚尼姑一定要合影留念。”剪发是在化疗前还是在化疗后头发自然脱落时剪,过来人的做法也不同。听苏姐妹说,她那时是在化疗前剪掉的,化疗时就带着假发出去,因为化疗后不宜出门去人多的公共场合,再说化疗的脱发有时不是均匀地脱落的,每天一梳掉一把看得很伤心难过,所以不如先剪了,不忍一睹日后青丝脱落,容颜残毁的那一幕。可是沈妹告诉我说,她是化疗后剪发的,第二次化疗后,头发掉了一些,发根己经较松,头皮毛孔自然张开时削发不宜感染。我想还是周末剪得了,从此出门就带假发,化疗后也不用再去理发店了,那也是非常personal care的地方,很容易感染。这辈子还没剔过光头呢,对着镜子,撂起头发,尼姑的面容真的很难接受,心里又一阵伤感,生命里怎么会有这种经历,这即将剪去的不是头发和美丽,而是我的健康和许许多多对生命的不舍。

06/08/12

就要化疗了,就要一个人长期深居简出,闭门静养了。我可以想象这样独自清净的疗养生活,不用闹钟早起锻炼,不用被堵在high way上而叹气无奈,更不用强装笑脸应付一天紧张繁忙的工作,不管是快乐还是不快乐都可以在家里无限放松自己。可是我并不确定能否真正享受这样的日子,对于化疗的反应和各种身体上皮肉之苦,我百分百的坚信自己能坚强战胜,可是一个人疗养期间如何有意义地充实精神生活,心里一直没有满意的填充。有时觉得寂寞是一种美丽,孤独是一种情调,那可都是健康时的情绪起伏和心态调节,奇怪的是现在因养病而孤寂时,仍然觉得终于可以跳离喧闹和纷杂了,安静真好。一个人可以努力看书,任意网游,有时可能会无聊,夜深人静时会莫名的伤感,但是有病在时刻提醒自己要坚强勇敢,就能抵挡空虚和寂寞。想着一个人养病在家,没了工作压力也就可以放弃工作上的追求,看淡了名利,看重了幸福,更看重了生命。一个人养病的日子可能孤单,但我一定不能让这种孤单变得空虚和消沉,化疗的反应带来的身体不适可能会造成情绪沦陷,疗程过长和疗效的结果也可能产生心里疲惫和失望,但是我一定不能放弃和投降。我必须坚毅地完成这场生命跋涉,走好每一步生与死的穿行。一路上会有很多人相助相携温暖鼓励我,这场生命跋涉我一定不会孤独,我相信它将是感动我人生的一场经历,会留下点点滴滴艰辛的过程片段,同时也会有许多亮丽耀眼的过往瞬间,最终一定会赢得胜利,迎接灿烂美好的明天。
[ 打印 ]
阅读 ()评论 (19)
评论
盐湖夕阳 回复 悄悄话 佩服你的坚强!你一定会赢的!
雨后 回复 悄悄话 初来乍到,首先祝福你早日康复!其次是想跟你分享一下我今天看电视的收获,今天看了《养生堂》,是北京东直门医院院长解读灵芝,觉得对你应该是有些帮助的,所以忍不住想给你留言(给你留言之前我给我家二老打电话,叫他们开始尽快服用灵芝,因为他们俩也手术10年多了)。 灵芝:性甘平、入五脏、和气血、调阴阳、平补五脏、扶助正气。最主要的2大作用是辅助抗肿瘤和护心脑。灵芝辅助抗肿瘤的作用不同于西药的化疗药,主要通过增强免疫能力,从而增加人体的自我修复能力,能减轻化疗药物的毒副作用,增加化疗药的抗癌作用,也能增加肿瘤病人对化疗药的耐受能力,而改善病人的生活质量。灵芝无毒副作用,可长期服用。
delightfish 回复 悄悄话 辛声,头发掉了还会长回来。全当脱胎换骨。挺过这一关,我相信你的人生会更加美丽和精彩。我的一个朋友也曾做过化疗,戴过假发。现在,她披肩的头发,烫的大卷儿,贼漂亮。我相信你也是。加油。为你祷告,为你祝福。
施诚臻 回复 悄悄话 逐条看看《都太有才了 郭美美蹩脚英文微博引无数神吐槽(图)》的评论:
你肯定会哈哈大笑的!

试试
jin1126 回复 悄悄话 对化疗的反应因人而异,有的人tolerate well, 有的人会反应强烈一些。化疗前有premeds for prevention of nausea and vomitting. 做化疗时,你在医院肿瘤科会得到很好的照顾,不用担心。
喝白开水健康 回复 悄悄话 看了你的文章,让人感动,敬佩的坚强和自信。真诚的祝福你!
donkey_girl 回复 悄悄话 让你家人回来吧,这是你最需要帮助的时候。
何仙姑 回复 悄悄话 辛声你再坚强,也让老公回来陪吧。你不需要自己这么辛苦一个人扛。
满儿 回复 悄悄话 做化疗最好有家人同住。叫你丈夫回来吧。至少是化疗期间。
何仙姑 回复 悄悄话 祝你坚强的完成化疗,穿过黑暗,一切又会柳暗花明。祝福!
老秃笔 回复 悄悄话 太坚强的女性。祝你战胜癌症!
四十号高速 回复 悄悄话 辛声姐,一直跟读你的抗癌曰志,很佩服你在治疗期间能写下这些文字。做为做过二十七个疗程化疗的老革命,我的体会是,它没有想象得那么可怕。注意化疗期间不要感染,相信你一定能挺过来,祝好运!
辛声 回复 悄悄话 谢谢你的对我“辛声”的注解,很有深度啊。读了你的文字才知道你比我灾难深重还坚强地活到今天,需要多大的内功啊。
施诚臻 回复 悄悄话 我的加拿大求医经历
6 池中的鳖、网里的鱼

在人少的时候,妻流着眼泪与我商量:关于今天检查的结果,就先不告诉我妈啦;待以后机会成熟后再与她说吧,以免她老人家上火,承受不了,再出现别的状况。再者,现在的情形,只是怀疑是癌症,我们先不要还没咋地,就弄得紧张兮兮的;但是,无论如何,我们得做最坏地准备了:比如联系保险公司,买人寿保险之类的……并嘱咐儿子:要保守这个秘密,不能让任何人知道,以免因此而引起顾客们的恐慌,从而影响店的生意。儿子!你要知道:这将是你妈和你,将来赖以为生的根本呀……我话语至于此,妻、我相视一下,不仅同时潸然泪下。
我转身避开妻无助、泪飞如雨、红红的面旁,边擦去自己眼角地泪水,心中充满无限悔疚:唉!我的爱人,看来,我可能不能与你白头偕老了!让你人到中年丧夫,留你一人独自承担养家育儿的重任,惭愧呀!给你这么多的伤悲、忧愁、痛楚和苦难,对不起,真得对不起……!
唉,生着的时候,不知珍惜眼前的一切;现在,突然被告知自己将要从这个世界消失了,噢,原来活着是这么美好!老天爷呀,如果能让我逃出此劫,我将珍惜我的爱人、儿子、亲人、朋友以及我遇到的所有的人——无论他(她)是朋友、敌人,哪怕是一面之缘的人,我将同他(她)们好好地、快乐地过好每一分,每一秒,不再起争戈!!

星期四,很忙。被针扎的地方,肿大而痛 。妻看见我灰土、疲倦的样子,在稍闲一点,赶快让我坐下,养养神。

星期五,更忙。下午,打电话询问,结果还没出来。

星期六,星期日,他们休息。

星期一,上午十一点多,我打电话,护士告诉我:取样可能没有取到有代表性的地方,结果是看不清楚。我说:看不清楚,可能就不是癌。护士在那边高声告诉我:你错了!看不清楚,就是癌症!无论如何,今天你得过来一趟,吴医生要与你讲话。

我独自一人,心颤颤地启动了汽车。上路之前,妻,泪含在眼里,往我手里放些钱,千叮咛万嘱咐:如何如何专心开车等等……来到吴的诊所,刚才能说国语的小护士接待了我:吴医生说自你发病到现在快四个月了,得抓紧治疗了,他已经给你预约了:这个周三——也就是后天上午十点做手术,这是有关资料;
在做手术十八个小时不能吃喝任何东西,要提前一个小时到医院。回去准备准备吧,吴医生现在忙着呢,周三早晨,他在那医院见你。

我头懵懵懂懂地出了吴的诊所,坐在车里。
尽管加拿大六月的天是那么酷热,在未开空调和车窗情况下,我依然没有感到丝毫的暖意——能说国语小护士的话,如巨雷般震得我俩耳一直嗡嗡作响。“看不清楚,就是癌症!”吴医生周三做的手术是里外都拿掉呀,然后再病理分析!
苍天呀,为什么对我施诚臻这么不公平!难道我施诚臻的命真的就此了结了?!自己按下车锁,双手捂上了双眼,放声大哭……
对死亡的惧怕,理想的破灭,未履尽的责任,以及对于这个世界的强烈的留恋……老天爷啊,我还没有准备好去死呢!你怎么就这样把我从这个世界拖走……与妻的相识、相恋、结婚、生子、出国、共同吃苦创业等等,一幕幕在霎那间了然,全部清清楚楚地涌现……我不甘,我不甘呀!
回到店里,妻得知星期三就做手术,与我商量:“星期三、星期四咱们关两天店吧,全家一起陪你做手术,让贝贝也请假。”我对她说:“压力这么大,账单这么多,少两天就少一两千,能行吗?”“生死事大,万一手术有点意外,我们可能就见不到你了……”妻又哽咽得不能说话了。

星期三早晨七点左右, 按照小护士给的资料,从网上找到去医院的路线,我开车载着全家从小镇用了近一个半小时的路程,来到了多伦多给我做手术的医院。
这是我到加拿大七年,第一次为我自己来医院,万万没想到:第一次,就是为自己做手术!自己苦笑了一下,这可是第一次享受加拿大的的福利。
前台的护士索要我的驾照、人保卡、健康卡登记完后,往我手腕上套上有我名字、如表带宽的、透明的塑料带,并锁死。给了我俩件手术用的如大褂一般的布衣。并让我到某一房间换上,然后领我到等候手术“侯术间”。
大约一个小时,吴从外进来。一看就是刚从别处赶来医院,因为他还穿着西服。他读了一会儿一大摞有关我的资料,然后拍拍我的肩膀说: Don’t worry! Good luck!
大约半个小时左右,一白人四十多岁左右的、穿兰大褂、戴兰护士帽和口罩的女护士,喊我的名字。我向妻、儿、岳母挥挥手道别。从他们的眼里看出来的是:就像我落下东西在店里,我独自一人去那里开车取回来一样……
贴心宝贝 回复 悄悄话 为你祝福,为你祷祷!
施诚臻 回复 悄悄话 在漫长的等待中,终于等到了你的文字:
一种淡淡的忧思,一种默默的、柔柔的、坚刚的抗争,从容、恬静地迎接不确定的、艰险的、甚至是死亡的挑战,这就是响贯天宇的、“辛”辣的、撼人心魄的“声”响。

支持你!

“让我忽略了自己生命还在癌症的威胁之中,每天都轻松快乐的过着健康正常的日子”保持下去,接着来,接着拼。

治疗过程中,身体的不适肯,定影响情绪。有的化疗,甚至伤唾液而导致味觉丢失——我就是如此,我现在还不能体味到酸、甜、苦;放化疗至今快五年了,耳鸣还在,听力骤降,有时自己在不知不觉中就变成了大嗓门;我的眼力像我八十岁的老岳母:两手的东西,在自己的眼前上下晃动几番后,才能找对焦距……这一切,自己感觉:一下子就垂老了近二十年!不过,我从不后悔丢掉这些,因为我选择的是:活下来!即使丢掉身上的某些部件,也要活下来……!

我不知道你有没有静思、打坐的习惯?有些时候放下一切,静静听听自己的心声、呼吸之声,你会发现一些不可思议的事情,你会在静虑中体会到人生的真正含义。
自在心 回复 悄悄话 一直跟读你的抗癌日志,相信勇敢和信心是你最强大的武器,谢谢你让我也感受到这一切,罕有的人生经历。奇迹会出现如果你相信。
祝福!
EMANUELA 回复 悄悄话 我像期盼着迷的电视连续剧一样看你的续集,很欣赏你,你会战胜困难的, 祝你早日康复!
晓青 回复 悄悄话 读你的文章,说不出来的感觉,你很坚强,祝福你!
登录后才可评论.