辛声
美国，加州，湾区
05/30/12
今天要去医院的Nuclear Medicine Department做MUGA test. 半个月的时间里已经光顾这里两次了，无论医生怎样跟我解释Nuclear检测的安全性如何，都无法驱散我对核辐射负面认知带来的惧怕和排斥，自然会联想到日本3.11大地震核泄露的恐怖后果。可是此时这种惶恐和抗拒的强与弱，多与少，有和无对于必须实施的治疗手段来说，完全不在我的心理调节和情绪控制下，这是生与死的残酷选择---治疗还是放弃。搏命是要付出代价的，求生也是要有牺牲的，为了活着，我已经没有选择。
在网上查到MUGA的核医学介绍：MUGA，全称Multi Gated Acquisition Scan， 是用来检查你的心肌活动﹐以及心脏功能是否正常。是多频道心室功能摄影掃描，是评估左心室射出分率的黃金标准。將心脏腔室中经放射活性的血液，利用伽玛摄影机呈现出來，以病人心电图R波作为基准，分段收集影像资料。將此资料做动态显示，可观察心室壁运动状态。根据测得放射活性计数的变化，可以估算心室射出分率。那么专业的一大通说辞看了也是半知半解，还不如医生给我讲得通俗易懂，医生简单的说就是测试你的心脏pump blood的功能，因为要接受化疗，在使用化疗药物前患者必须进行心脏功能的全面检测评估，包括病史，物理检查和心电图和MUGA扫描，来确定化疗的用药组合和计量。
健康地活了半个世纪了都没做过这么多检查，也从不担心任何什么光，什么射线，什么辐射对身体的危害，现在几周内彻头彻尾检查照射了好几遍，抽了好几管血，胳膊上满是针眼，身上被检查针刺得青一块紫一块的瘀血水肿，这还只是化疗前看得见的皮表外伤，不敢去想那些辐射和化疗的后遗症等等看不见内伤，我所能想的，所能做的，就是相信科学，信任医生，尊重医嘱，积极治疗。
再次平卧在那个象CT扫描仪的平台上，护士先在我胳膊上扎针抽了一小管血，然后又往我胳膊里注射了一小管药液，也不知道她往里打的是什么，可能是显影液吧，可哪怕是毒药你还不是得从容接受，接着她又把抽出去的那小管血再打回去，眼睁睁地看着她熟练而无表情地操作你，你只能孤独地被他们扎来扎去，抽来抽去，那一刻感觉心里一阵莫名的无助，象是落进了无望的深井，空气也好像冰冷稀薄，扎了针头胳膊也僵硬起来任血液和药液在那里流进流出。
等显影液工作20分钟后，核医技师遥控推我缓缓进入扫描仓，通过旋转的照影壁为我取两张照影，每张要做10分钟。为取左心功能的照影，技师要我以抬起左臂过头的睡姿平卧进行20分钟照影，因为刚刚完成的左胸手术，平时抬左臂都有困难，当技师抬起我的左臂固定在左头侧面时，好一阵拉扯的疼痛，就象劈腿那种撕裂的痛，而这种痛要持续20分钟，先生在一旁安慰我说，再坚持一下，还有10分钟了，还有5分钟了，我自己也一遍遍数数，终于要到点的时候，技师不知因为什么没做好，又要做10分钟，半个小时下来，象是体验了一次老虎凳上刑，睡在那里受刑，下来时累瘫了，先生搂住我说：“真不容易啊，为你又过了一关鼓掌。”
2
一天的准备工作就绪后，妻和我享用员工Connie为我们准备的早餐。由于刚刚开门，还没有顾客光顾，像往常周末一样，妻让Connie cook her food.
妻坐在Bar-Stool上，我坐在Mayonnaise空桶上。我与妻一边吃一边聊。
不知什么时候，Connie也来到我的身边吃她的早餐。
我转头看她：只见她双膝跪地，手捧着她的食物，用嘴啃着……
我一下子就其呛咳起来，眼泪都出来了……
“看见没，这就是店里的等级和地位……”妻自豪地说。
1
June 17, 2012 父亲节
“Happy Father Day, Jay.” 员工Connie 向我问早安。
“No!”我不开心地说
“Why?” Connie 问我
“Because, somebody stolen my donkey”
“What?!”
“Andy（我儿子） found his GREEN APPLE alcohol, I hided it”妻对Connie说。
“儿子发现了酒，又把它从楼上拿下来，你把它藏起来——这就好似他发现了驴，你偷驴，他拔桷儿；我好恨他。”我抱怨着。
“儿子昨天不是坐车去WALMART,给你买一块最贵的表嘛，那可是他全部积蓄。 ”
“嘿嘿，所以我就坡下驴了！我不生气、不恨他了。”我顽皮地似小孩说。
“Oh,last night, Brain(Connie boyfriend) stolen your donkey, and went to my house i~o~,i~o~”
不知cellfood是不是真地这么神奇，特来告知。
希望你尽快好起来。
4
“我们刚刚到多伦多不久,贝贝（我儿子的乳名）可能着凉了，尿不出尿来。 小肚子胀鼓鼓的,小脸儿惨白， 哇哇地不停哭。GS（我们朋友的妻）帮我们叫出租车，带我们全家去多伦多中区的病童医院去看急诊。到医院后，看到医生们慢条斯理、不紧不慢的样子，唉，急死人气死人了！一等就是四五个小时，我们找了好几次医生，后来总算有个岁数不大的阿叉（华人对印巴人的称谓）看了看；叫我们去什么什么的部门做检查，又是等了一个小时！等结果出来后，阿叉，看了看，并告诉我们什么都正常，没问题，什么也都没做！就让我们回家了！唉呀！你猜，最后怎么着了？！是施诚臻带儿子上厕所，连哄带吓，呵呵，比大夫还管用！一泡尿儿撒出来了，好了！”
“还有一次也是急诊”我接过话：“一次周末，儿子肚子疼。我同我的一个老朋友Owen，带他到住我们家附近的多伦多东区医院看急诊。我们连跑带颠儿的，背着抱着带他急急忙忙地来到医院，登记完后，等了五六个点儿，才叫到我们。到了诊室，又等了很长时间才看到医生！一次急诊，七八个小时，大半天的时间！看着儿子的惨样儿，心都碎了！难道这就是加拿大的急诊吗？”
“是这样的，施哥，”LH说。“医院急疹室：医生们根据生命特征，分为轻重缓急。也就是说：我们感觉非常急迫的，他们认为程度尚可还可以推延，将把时间分配给比我们更需要的人。在这点，我们华人感情上可能过不去。但在加拿大，医生们是很理性的，这可能就叫专业操守。他们会有一整套的方案来救人：譬如绿色通道，就是为那些危重病人开设的。在这里，医生同药店没有利益关系，也没有医生收受礼金的事情。如果病人感谢医生送礼物，医生会叫来他可能叫来的人，当找你的面打开礼物，与他们分享。如果是贵重礼物的，大概五十元以上的，他们要退还给你。在他们看来，这是在收受贿赂，后果将是很严重。你知道吗，施哥，Doctor 的英文意思是博士；一个医生得到他的License 至少需要八年！ 即使你拿二十万给他，他们决不会自毁前程的。一般情况下，医院里的医生年薪至少是十五万以上；自己独立开门诊的，会挣得更多。这也是为什么那么多人，拼命往这支队伍中挤。”
“我们的家庭医生诊所，是他们夫妇自己开的；看来，他们会挣很多钱的。”我插话说：“在多伦多时，申请一个家庭医生，不费事；来到这个小镇后，我们全家将近两年没有家庭医生！许多家庭医生都不收新病患。后来，我们一个朋友介绍现在的家庭医生，是华人，她是三个孩子的妈妈，一周只上三个半天。其余的时间，大概在家照看孩子吧。”
“施哥，加拿大医生很缺。大城市还可以；小城镇，几百户、甚至上千户才有一两个家庭医生，他们的工作量极大。所以小镇的居民，可能一辈子都没有家庭医生。原因：一是，医生执照绝不放宽；二是，医生工会为保护医生的切身利益，阻碍后来者过多，而出现僧多粥少的局面，因而严格控制了医生数量。这就是为了少数人的利益，损坏广大的劳苦群众。在你们小镇，家庭医生一定很缺。我估计你的家庭医生，不是在家看孩子；因为加拿大政府有规定，每个医生每年出诊的时间不少于多少多少小时；像你说的工作量，她不可能达到政府的最低规定。我猜：她剩下的时间，不是在医院，就是在Walk Clinics。”
“还有最后一种，”LH接着说：“那就是打电话叫Ambulance,即急救车。这种方法，到医院后有绿色通道，根据生命征象，直接救治。这种快，比中国还快！一般情况下，救护车，五分至十分钟一定赶到。”
“说叫救护车，还有个故事呢。”我插话说：“卖给我们便利店的老王告诉我们：他来到多伦多的时候，人们打911打电话叫急救车，不收费，很快就来。那些早来的广东老头、老太太，去多伦多中区唐人街买菜，病倒在路上了，人们赶快叫急救车吧。当急救人员把他们送到医院后，他们拿起买的菜，跳下床、跳下车就走了。原来医院到他家就几步路！嘿！为了省几毛钱的公共汽车费，竟然装病叫911！所以后来，政府修订了法律，开始收费了。”
“施哥，你这儿——我感觉应该不是脓肿、囊肿！一、你不痛，这儿也不红；二、很硬。”LH按摩着我的肩膀说：“多高明的医生，她也看不出这个就是什么。不过，你的家庭医生处理的不太得当。无论如何，应先取样，做活体检查。而且，施哥，不管它是什么，一定做手术拿掉。我去年，在我的后背上起了个瘤，我很紧张；因为我爸前年得了癌症，我害怕我被遗传了。后来，我的医生告诉我：确诊为脂肪瘤，没关系。在我强烈要求下，割掉了。当时，我就告诉我的家庭医生：现在它什么也不是，将来谁也不能保证它不发生转变；到那时再处理，一切可能都来不及了 。所以，施哥，我建议你，马上取样做活检，看它究竟是什么。即使是良性的，预约手术，也要拿掉它，别留后患。我爸，前年做的治疗：他也是脖子上起个瘤，不过，他的是在右边。当时，他思想负担特别重，打电话询问我咋办。因为，他说经常与他一起打乒乓球的小伙儿，在我爸得病之前，他脖子右侧也是长了一个包儿，没三个月他就没了。后来，我爸打听到小伙儿得的是淋巴癌！我就是刚才那番话。我爸经我做思想工作后，做了活检，最后确诊也是淋巴癌。经过化疗、手术，眼下恢复得不错；就是思想负担重了点。”
妻和我面面相觑！癌症？！
我心想：高人呀！这的的确确是理性的、正确的、处理肿瘤最佳方案，不愧为国内大医院的主任医师！
谢谢您，在这么痛苦的时刻，还能记录你所遭的一切！
人，强大的并不是性别、外在，而是您的内心。
妹子，多看看赵本山小品，让自己快乐起来，这是战胜癌症的大动力，您试试。