鬼节思乡
农历七月十五日,也就是三元中的“中元节”,是中国传统的鬼节。鬼节在中国古代是相当隆重的一个节日。道教中它与正月十五的上元,十月十五的下元,合称“三元”。佛教中称为“盂兰盆会”。日本那边也有盂兰盆会。
传说在这一天,一向冷面无情的阎王爷大开鬼门关,以便让死去的鬼魂回到阳间自己原先的家,看看亲人们混得怎么样了,另外再享受一下亲人们的祭祀,顺便饕餮一通。因为据说鬼们在阴间的伙食相当差劲,想想看,那里没有粮食、蔬菜、鱼肉产地,那么大家大致上要么喝西北风,要么就只得吃死人了。而死鬼中大多又是饿死鬼,可以想象得出来,鬼们终日无所事事地呆在全方位的天然冷气空间中,饥肠辘辘,双目冒绿光的样子。古人说:“人得一饱,可耐三日。鬼得一饱,可耐一年。”由此可以知道,“中元”对于鬼们来说有多重要了,它丝毫不下于政客们对数年一度的大选的热渴。
因此在一天,阳世的亲人就要大吹大擂的,摆出丰盛的酒菜,以供阴间的亲人们大吃大喝。鬼魂们在酒足饭饱之后,须在白光出现之前离开阳世,回到阴间,重新打发着不见天日的日子。
“盂兰盆会”有些类似西方的Halloween Day“万圣节”。不过两者之间还是有些不一样的:前者名义上是以祭祀、团聚为主,特别强调讲求人情味;而后者分发食物、糖果等,则是为了驱赶、吓走鬼神,这就有些不给情面了。
中国各地在鬼节时所举行的仪式不尽相同。在我们福州那一带,鬼节是相当隆重的,称为“做扮弄”(汉语发音不得而知,福州话“盆”音发作“扮”),在有的地方,其热闹程度甚至超过了春节。明代福州人谢肇鯯在《五杂俎》中就提到了这个风俗:“家家设楮陌冥衣,具列先人号位,祭而燎之。”然后呢,“是月之夜,家家具斋,馄饨,楮钱,延巫于市上,祝而散之,以施无祀鬼神。”
这最后一句话,我后来想起来直是忍俊不禁,觉得特别有意思:就是就是那些在阳世没有亲人的游魂野鬼们,也可以在“散之”的施舍中,得到果腹的机会。野鬼们互相打听,哪家供祀好?OK,就上他家去,吃他个娘!于是就一起“赶斋”去了。
不过,本来是要请鬼回来做客吃饭的,后来竟变成了请阳世的大活人了。因此“赶斋”的,大都是些活人了。人与鬼抢食,鬼见了之后,想来也是无可奈何了。
记得我小时候跟母亲在一个乡下的农场,做些所以然的事。那里贫困的程度,如今是难以想象的到的。我举个例子:有一户人家,水灵灵的女儿出嫁了,父母获得了一千块卖身钱。两口子一辈子没见过这么多钱,于是一边抹眼泪,一边商量着该怎么安置这笔钱。最后他们决定把钱埋在家门口的一颗榕树下。没想到,两年后他们的儿子要娶亲了,他们去挖这笔钱,想用作聘金。结果只挖到一些腐烂的、被白蚁啃得差不多了的碎纸片。儿子一气之下骂了他们几句。那天晚上,老两口都上吊了。——大约如今也在阴间,苦苦地等待着七月十五这一年一度的盛大Party吧?
然而即便是在如此窘困的情况下,那里的人们在“做扮弄”时,一点也不含糊。那里的人们一年要打两次年糕,一次是在春节,一次就是在七月十五。从十日开始,大家就开始轮流请客了,各家各户差不多都把家里储存的所有的食物跟钱财,都拿出来请客,大家吃得东倒西歪,满嘴流油。谁家请到的客人多,面子也大。这有点像我们现在网站上的点击率。啊哈。
后来大家的日子好过了,“做扮弄”实际上就成了一种炫富的仪式了。在福州郊区那一带,这种风俗更是热闹。那里从七月一日开始,断断续续地就开始做扮弄了。那些天,到处都是酒宴,空气中飘散着酒香,肉香,家家扶得醉人归。当然,吃已经只是一个部分了,严肃隆重的祭祀仪式,也早已经脱离了鬼神色彩。这些不肖子孙们将迎接鬼神看成不吉利的事,真是忘本了。取而代之的,更多的是各种名目的娱乐活动。比如像赌博什么的。那些天警察对赌博,召妓等鸟事,也是睁一眼闭一眼的。
照例是谁家的客人多,谁家就最有面子。因此有的人家,一天摆上几十桌,不算稀罕。稀罕的是没人来吃。一般是这样的,你请了一个朋友来“做扮弄”,然后这个朋友又会约上若干位朋友,而朋友的朋友也会捎带上几个,到最后,得,来了一个加强排。然而主人不但不会皱眉头,而且还会高兴的直咧嘴巴,跟冯小刚似的。
那种热闹劲,没有亲身经历过的人是想象不到的。那场景有点像以宋江为核心的梁山泊好汉们过中秋。闹完之后,第二天客人走了,骨刺横陈,杯盘狼藉,主人也累的差不多要上阎王爷那里当差去了。
97年的时候,一位在闽江的南屿洲上垄断了沙子业的朋友,到他的一位开桑拿浴店的赌友家里去做扮弄,顺便把我也给搭上了。那时候我正在省电视台谋职,胡乱混口饭吃,我知道做扮弄的猫腻,于是一气就邀了七位同事,开着大腹便便的面包车,浩浩荡荡地来到那位赌友家里。到了那里一看,谁都不认识谁。我怀疑其中有很多其实是不请自来的不速之客。大家都打着哈哈,四海之内皆兄弟也。
接着就是哥俩好啊,五魁首啊,满堂红啊……。二万——,胡了!同花顺,三尖刀……。——天九王!我操,有没有搞错?我这双八色你也吃?!
严格地说,做扮弄可不是开Party,因此别指望大家彬彬有礼的。而至于那些鬼魂有没有吃到供品,我是很表怀疑的。不过它们倘若看到如今他们在阳世的亲人们混得如此奢华,会不会觉得阴间过于寂寞了呢?
这么一比较,反觉得美国不像是天堂,倒像是地狱了。
秦无衣
09/03/09 Santa Monica