大潮与天鹅

第二十八章

     刁帅轻轻地吹着口哨进了家门，见父母正在厨房准备午饭，嗅了嗅说：“好香啊！什么饭？”

刁汉生把一盘红烧猪肉放在餐桌上，说：“馋猫回来了，没好吃的那能行？”

刁帅的公司在宣武区，离家较远，通常在公司吃住，一回家父母就给他做喜欢吃的东西——大米饭红烧肉。母亲做的红烧猪肉，色泽鲜润，味道醇香，让你看见流口水，闻着咽唾液。刁帅一看是红烧猪肉，眼睛一亮，巴咂着嘴巴，一连咽了好几口唾液，坐下来拿起筷子夹了一块，送到嘴里飞快地嚼了几下，点了点头说：“真好吃呀！”

 刁汉生望着儿子眯起眼睛品赏红烧猪肉的神态，脑际顿时闪出一系列往事：——

1962年夏季的一天，天空飘浮着灰蒙蒙的薄云，太阳没精打采地在云层中躲躲闪闪，好像和谁捉迷藏；户外燥热难当；知了断断续续地鸣叫，声音沙哑，音调悲哀，宛如哭泣，仿佛抱怨，又像控诉。 

梅肖淑正怀着刁帅，不时呕吐，面带饥色，精神恍惚，想吃啥没啥，没啥偏想吃啥。

“我想吃腌胡萝卜，味道酸甜略带咸味。”梅肖淑说着，咽了两口唾液，“我想起，1958年夏季在燕郊下放劳动时吃腌胡萝卜的情景。”

那时，中国刮起了一股农民吃大食堂风，这股风一时刮得猛烈而狂热，席卷大江南北。

刁汉生和梅肖淑记忆犹新，仿佛发生在昨天似的，那是一个百十来口人的村庄，当街搭起一个简陋的旧席棚，里面用土坯垒起一排灶台，灰尘飞舞，烟雾缭绕。家家户户房顶上闲置起来的烟囱，仿佛一群被迫解除武装的武士，神态不屈，气势凌然，向那不断冒烟的堡垒投来仇恨的目光，又如一群顽皮的猴子，蹲在房顶上，好奇地眨巴着眼睛，向这人类的乌托邦发出嘲讽的大叫。开饭时间一到，男女老少端着瓦盆儿，提着瓷罐儿，吵吵闹闹，争先恐后，从自家涌出，去打那份玉米面窝头炖土豆，或玉米面糊糊腌胡萝卜菜。那玉米面窝头色泽酷似黄土，样子好像小土包；那玉米面糊糊，颜色和形状让你产生种种不愉快的或沮丧的联想。只有那腌胡萝卜令人赏心于目，颜色金黄，酸甜略带咸味，颇为爽口。梅肖淑当时觉得这味道怪怪的，不甚喜欢，可是这会儿回忆起，倒喜欢起来了，很想再尝尝。

刁汉生乘火车到燕郊跑了一趟。他一进村，就被五六个骨瘦如柴、表情凄苦，光着身子的孩子围了上来，他们伸着枯树枝般的小手，向他乞讨：

“大叔，给口吃的吧。”

“大爷，我妈妈饿死了！呜呜！呜呜！”

“我两天没吃饭了！”

“我饿得不行了！”

“我爷爷奶奶饿死了，爸爸妈妈到外乡要饭去了。”

……

刁汉生凄然泪下，把身上带的几块作干粮用的杂面饼和一些零钱分给了那些孩子，什么也没说，只是俯下身子，伸出颤抖着的手逐个摸了摸孩子们的小脸蛋，含着眼泪转身离去。

无疑，他带回家的不是梅肖淑想吃的腌胡萝卜，而是村民们在饥饿线上挣扎的消息和一群面黄肌瘦悲惨的儿童形象。至今那些面容如土、目光呆痴、骨瘦如柴、光着身子的孩子的形象不时浮现在他眼前，叫他难受，让他流泪。

梅肖淑说：“我想吃红烧猪肉。小时候过春节，在丰盛的年饭桌上，少不了一盘儿红烧猪肉，妈妈做的红烧猪肉，色泽鲜，口感嫩，味道香，我最喜欢吃。”

刁汉生无奈地摇了一摇头，叹了口气，苦笑着说：“你学一学佛教徒，把心静下来，闭起眼睛，回忆小时候吃妈妈做的红烧肉，在精神上享受一番。”

在那全国闹饥荒的年头，别说黎民百姓吃不上红烧肉， 就是喜欢用红烧猪肉补脑子的那个伟人也不容易闻到味儿。道理很简单，三岁的小儿也懂得，人都没吃的，还能养猪吗？猪肉绝不是天上掉下来的。

 梅肖淑伸出舌头舔了舔干裂的嘴唇，闭起眼睛，陷入了回忆。

人们说，母亲怀你时，她想吃什么没有得到满足，你就喜欢吃什么。当然，这个说法，没有理论根据，但确实存在这种现象，刁帅就是一个例子。后来，情况好转了一些，每月每人供应半斤猪肉，梅肖淑都做成红烧肉，这样久而久之，做红烧肉就成了她的拿手菜。刁帅几乎每次回到家，母亲就给他做红烧肉吃，每次都引起刁汉生和梅肖淑痛苦的回忆，同时得到一种精神上的补赏和安慰。

“最近你的公司如何？” 刁汉生给儿子盛了一碗大米饭，放在他面前，关切地问道。

“忙得焦头烂额。”刁帅简略地回答。

“拍什么戏？”刁汉生追问道，一面夹了一块红烧肉放在自己的碗里。

“近来正在策划拍一部反映农民工讨工资的电视剧。”

“这倒是个好选题。应该为他们呐喊呐喊了。”

“不一定能成功。”

“为什么？”

“上面审查得很严，首要的标准是，看你的影片是否对安定团结有利，是否唱颂歌。如果这样，艺术水平再低，也能发行。否则就别想问世。”

“促进安定团结，这无疑是对的，因为不安定对老百姓不利。我最讨厌唱颂歌，因为它会导致作品公式化。长期以来中国的文学、戏剧、电影等艺术公式化，发展处于凝滞状态，就是这个原因。开放改革这么多年了，为什么还搞这种僵化的东西？”刁汉生摇摇头，愤然道，语气透出无奈和厌烦。

“我看这东西在中国不那么容易改变。”梅肖淑插话道。

“妈说得不错。反映农民工讨工资的影片，必须暴露拖欠工资的情况，同时候还要表现正确的领导，我们又不想搞公式化的东西。这实在是不好处理。”刁帅说着，把一块红烧肉放在嘴里，使劲嚼老半天，也没有嚼烂，最后吐在餐桌上。他用筷子扒拉了两下，说：“原来是一小块骨头。”

接着，他意味深长地说：“我们掌握了大量的农民工为了讨回拖欠的工资斗争的第一手资料，可是说不定让嚼不烂的骨头把我们卡住。”

刁汉生和梅肖淑理解儿子的弦外之音，鼓舞道：“只要好好做会成功的。”

 “听说丰台区农民工罢工了，到底是怎么回事儿？”刁汉生接着问道。

“先是从一个建筑队开始，这个建筑队的包工头叫胡聪明，是我的那位老同学刘梅的老公孟禄兴的老同学。在刘梅家，我见过他一次。此人拖欠了半年的工薪。听说有个叫李建京的农民工带头罢工，已影响了其他建筑队。”

“政府有关部门应当引起重视，否则会出大乱子。”

“拖欠农民工血汗钱是全国的普遍现象，不好彻底解决，恐怕过十年二十年还会存在。”

“这主要是国家法律不健全造成的，当然还有人的素质问题。哪些包工头的素质很低，钻法律的空子的本领却很高。”

“官员们的素质也不高，即使有法他们也不去贯彻，包工头用几张百元票子或一顿美餐或一个美女，就可以蒙住他们的眼睛。他们不是睁一只眼闭一只眼，就是把两眼都闭起来。就说孟禄兴吧，今年年初调到市里有关部门抓农民工工资落实，上任后干的不错，很快被提拔为副处长。可是最近听说他被包工头拉下水，受了降级处分。”

刁帅提到的这个消息是确切的。上周胡聪明的建筑队的农民工开始罢工。一天晚上，胡聪明找到了孟禄兴，两人来到一家讲究的烤鸭店，在一个幽静的雅间坐定，胡聪明说：“今天我请老同学来这儿坐坐，只是随便聊聊，消遣一下。”

孟禄兴笑道：“你不说我也知道。”

胡聪明眼里闪烁着狡黠的光芒，嘻嘻地笑了两声，说：“我们只是聊聊，别的啥也不谈。”

不一会儿，服务员端来了一大盘儿烤鸭、一瓶杜康酒、几盘儿名贵的菜和一盆儿燕窝儿汤。烤鸭色泽鲜润，香味醇厚，让人看了垂涎欲滴。胡聪明拿起开瓶器，熟练地打开瓶盖儿，醇美的酒味儿和香醇的烤鸭味儿混合成一种奇异的馥芳气味儿，仿佛从天堂飘来，顿时弥漫开来，钻进了孟禄兴的鼻孔，急速占领了他的五脏六腑，随着血液的流动渗透到全身，刺激得每个细胞都不住颤抖。他情绪亢奋，觉得仿佛置身于一个梦幻般的境界，伸着脖子瞪着眼睛，盯着美食醇酒，本能地吧嗒着嘴巴，唾液腺顿时活跃起来，不住的流口水。

胡聪明提起酒瓶，斟了满满两大杯，双手端起一杯恭恭敬敬地送到孟禄兴面前。

孟禄兴接过酒杯，谦虚地说道：“不客气不客气。”

胡聪明说：“你是处长，我得孝敬着些。”

“哪里的话，到啥时候我们也是老同学。”

“那是，那是。喝！喝！干干！”

两位老同学一扬脖子，几乎同时“咕噜”一声，两个高脚酒杯都见了底。

“好酒！”孟禄兴吧嗒了几下嘴巴，发出响亮的声音，伸出粉红色的舌头添了添嘴唇，赞美道：“怪不得魏武帝曹操赋诗曰：“慨当以慷，忧思难忘；何以解忧？惟有杜康。’”

“词豪苏轼也留下了醉语：‘如今东坡宝，不立杜康祀。’杜康出自我们河南，我们为它的名气感到自豪。”胡聪明感叹道，一面把两个空杯斟满， “人生几何，对酒当歌。我们俩都向50岁奔了。人生太苦短呀！喝，今儿我们俩来他个一醉方休。”

两人又端起酒杯，轻轻地碰了一下，一饮而尽。

接着，胡聪明拿起筷子夹了一片烤鸭，放在孟禄兴面前洁白的吃碟里。

酒过三巡，两位老同学的话越来越多。

孟禄兴红着脸明知故问道：“你这次约我出来，到底有啥事儿？”

胡聪明实在聪明，他知道不到火候，不能开口。多绕几个弯子，慢慢诱导，让他先开口，猜出自己的想法，这是他和手握权柄的官员们交往中总结出的诀窍。他深深地叹了口气说道：“愁死我了！咳，不说了，喝喝。”他说着，端起酒杯一扬脖子，把酒灌进了嗓眼。

“你不说我也知道，还不是农民工罢工的那点事儿吗？”

“知我心者孟兄也。你说怎办？就这点事儿，把我愁得寝食不安。我目前资金周转不开，一点办法儿也没有。”

“我看呀，你别发愁，也别死拖着，要讲究些策略，学一学耍猴人训练猴子的方法。”

“怎么做？请指教。”胡聪明愣了愣，把端在手里的酒杯放下，黄眼珠子飞快地转动了几下，然后突然瞪起来，焦急地瞅着孟禄兴那慢腾腾地咀嚼着烤鸭的油汪汪的嘴巴。

“先象征性的发些钱，比如发一月的，以后看情况再给他们发些，让他们觉得有盼头，认为你不会骗他们，这样就可以把他们稳住，缓解矛盾。” 

“哦，我明白了。”胡聪明恍然大悟道，用手掌拍了拍油光铮亮的脑门。

“我睁一只眼闭一只眼就是了。”

“我就要你这句话。我听孟兄的。”胡聪明说着，给孟禄兴盛了一碗汤，双手端着放在他面前，“喝喝。这是燕窝汤，听说慈禧太后就喜欢喝这种汤。”

“慈禧喝的燕窝汤绝对是真的。现在的燕窝汤恐怕冒牌的多。”

“这年头恐怕真的东西很少，有一种说法，如今只有母亲是真的。”

“你这句话有毛病，假母亲也不少呀，现在拐骗贩卖儿童的事件经常发生，花钱买孩子，做母亲，就是假母亲。应当说，只有亲生母亲才是真的。”

“哎，”胡聪明仿佛突然想起了什么遗忘了的大事儿，望着孟禄兴说，“你和刘梅的关系怎样了？还在分居吗？”

孟禄兴的脸上顿时蒙上了一层沮丧的阴云，摇摇头，沉重地叹了口气，说：“前天办了协议手续。”

“离了！啊？孩子呢？”孟禄兴惊得眼珠子差点掉出来。

“跟她了。咳，不说它了。”孟禄兴端起酒瓶，一仰脑袋，“咕噜咕噜”地一连喝了半瓶子酒。

胡聪明伸手把酒瓶夺过来，说：“过去的事儿就让它过去吧。要向前看呀。你官运亨通，还愁什么？漂亮女人有的是，用不着苦恼，也不必发愁。俗话说，旧的不去新的不来。”

此时，孟禄兴已醉得稀里胡涂了，舌头硬得像个木塞，说话转不过弯，像个半哑子似的说：“给，给，把酒，酒瓶给我，快！对，对，对酒当，当歌，人生几何。”

胡聪明劝道：“不行，别喝了。身体要紧。”

“喝，我还没喝够呢。你这人太，太那个小气。怪不得，怪不，人家说，我们河，河南人小气。”孟禄兴眼里布满了血丝，坚持要继续喝酒。

胡聪明像哄小孩似的，费了许多口舌都无济于事，最后说：“我们去娱乐厅玩玩好吗？”

“那，那敢情好！我们找漂亮姑娘玩——玩怎么样？”

烤鸭店对面就是一个娱乐厅。

胡聪明搀扶着孟禄兴行穿马路时，正好一辆吉普车开来，司机急刹车，车轮摩擦路面发出了撕心裂肺的尖厉的声响，差点把他们撞飞。司机从驾驶室探出头来，骂道：“你们他妈的不想活了？往车轱辘下钻！” 

他们像两只受惊的老鼠，慌忙越过马路，钻进了娱乐厅。

老板娘扭着腰肢，咧着鲜红的嘴巴迎上来，谄笑道：“欢迎，欢迎二位贵客光临！”

胡聪明从衣兜里掏出几张百元票子，塞到她手里，压低嗓门说：“来两个姑娘，要最漂亮的。”

“请二位跟我来。”老板娘扭着屁股，颠着大胸脯，把胡聪明和孟禄兴分别领进二楼的两个单间。

孟禄兴一进屋，就倒在床上像猪似的呼呼地睡着了。

不一会儿，一个浓妆艳抹的姑娘，推门进来，坐在孟禄兴躺着的床沿上。

风尘女子身上的香气，在室内顿时弥漫开来，钻进了孟禄兴的鼻腔。他恍惚来到了天堂，飘飘忽忽，心旷神怡。他的意识渐渐清楚，慢慢睁开眼睛，发现一个姑娘坐在他身边，忽地一下坐起来，用右手背揉了揉惺忪的眼睛，定睛看去，只见那姑娘胸部高耸，眉清目秀，红唇微启，露出一排洁白整齐的牙齿，正好亲吻。他顿时心跳加速，血流加快，浑身战栗，神魂颠倒，情不自禁地伸出双臂，像饿狼扑食，一下子把她抱在了怀里。……

孟禄兴正在兴头上，腾云驾雾，飘飘欲仙，门哗啦一声被推开。他像正在偷吃食物的野狗突然被踢了一脚，大吃一惊，翻身坐起来一看，傻眼了：地上站着两个扫黄的民警。

不用说，孟禄兴倒了霉，被罚款5千元，在电视上暴了光，露了花脸，受了个降级处分，调离了工作。

无疑，在电视上露了花脸儿的也少不了胡聪明。

“腐败分子越来越多，这些分子如果在三反五反运动中，都得吃枪子。应当狠狠地处理他们，否则国家的前途不堪设想！”刁汉生愤愤地说道，气得眼里冒着怒火，把一块红烧肉送进嘴里，狠狠地嚼着，好像这样做，能发泄心中的忧愤。

“你生什么气？国家的前途用不着你担忧。还是好好地吃你的饭吧。”梅肖淑笑着说。

“老爸坚持着‘先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。’的人生哲学，这是可敬的。”刁帅的语气里透出几分嘲讽。

“你爸在57年不管不顾地给上级提意见，结果不仅给自己赚了一定右派帽子，也为我年了弄一顶。”

“怎么你那顶右派帽子是老爸给你弄到的？我第一次听说呀！”刁帅把一块红烧肉夹起来，举到面前，好奇地望着母亲，等待她回答。

“当时人家找我谈话，让我和你爸爸划清界限，揭发他。我说，刁汉生16岁参加革命，一直忠心耿耿为人民，没有半点私心。他们说，我和极右分子站在一起，丧失了革命立场，因此也给我戴一顶右派帽子。”

“那个运动荒唐的很，上面给每个单位规定了右派定额，预先按定额发下了帽子。你那顶帽子是凑数凑戴上的。唉，说这些有什么用？过去的事就让它过去吧。吃我们的饭吧，给我盛碗汤。”刁汉生把碗递给了老伴。

刁汉生接过老伴递来的汤，喝了一口，说：“味道很鲜美。做汤和演戏唱歌一样，也是艺术。”他突然放下碗，仿佛想起了什么重要的事儿，对刁帅说：“这几天你看见姬歌没有？”

“你问这干什么？”刁帅不以为然地说，“妈，再给我盛半碗米饭。”

梅肖淑一边给儿子盛米饭，一边说：“你爸想知道你和她的关系到底怎么样。”

刁帅从她手里接过米面，故意岔开母亲的话题，说：“妈做得米饭很好吃。我自己做米饭不是硬就是软，要么是稀。总是拿不准水和米的比例。”

“还要掌握好火候，火候掌握不好米饭就做不好。”刁汉生笑了笑，话锋一转，接着说：“干什么都得看火候。找对象也是如此。”

刁帅会意地笑了笑，继续吃饭。

“你和姬歌认识多长时间了？”梅肖淑把一快红烧肉送到嘴边，停下来问道。

“快三年了。”刁帅若有所思地说。

“啊！这长时间了？”刁汉生和梅肖淑脸上露出了惊异的神色，“应当是火候了吧?”

刁帅摇摇头，尴尬地笑了笑，继续吃饭。

“我的感觉，这姑娘不错——人品、才气、模样满配得上你。”刁汉生说。

梅肖淑赞同道：“你爸说的对。你已到了而立之年，该认真地考虑考虑个人的婚事儿了。”

“这小子，早三幕四，挑挑拣拣。不知道你心中有什么鬼打算。依我看呀，你该到了专一的时候了。”

刁帅苦笑着摇了摇头。

他承认父亲说得对，自己以前确实是这样， 混了七八年，什么结果也没有混出来。事业上平平常常，婚姻上错过了不少机会，曾一度感到很茫然。认识姬歌后，特别是他从歹徒手里解救出她以后，他决心克服以前的毛病，倾心于她。 

刁汉生接着说：“我看你到了该下决心的时候了。”

“你俩唠叨得对。但这事儿不像吃妈做的红烧肉那么容易，想吃，妈就给做。这不是我一个人说了就算的事儿。最终由她决定。”

听了这话，刁汉生和梅肖淑知道儿子爱上了姬歌，而且态度很端正，心里很高兴。

过了一会儿，刁汉生说：“你说得不错，婚姻大事儿是男女双方的事儿，光一头热还不行。”

梅肖淑觉得这个问题谈到这儿就够了，于是换了个话题，说：“姬歌来了两次，我发现她很聪明，悟性很好，发声进步不小。”

刁帅说：“她很刻苦，练起来废寝忘食，好像着了迷似的。 除了上班时间，她几乎每天一个人到公园里找个僻静的地方练发声。”

前天上午9点左右，刁汉生和梅肖淑在官园公园溜达，经过一片小树林时，听见几个女孩子在练发声。于是他们停下脚步，好奇地侧耳倾听。

“你听，老刁。有一个女中音。”梅肖淑说。

“是，音色和姬歌的差不多，但比她用气自如。”刁汉生评论道。

“你说的对。”梅肖淑赞同道，“也许是姬歌，她悟性不错，只要按照要领去练，进步会很快的。”

今天早晨，他们又到官园公园散步，特地经过那片树林，发现姬歌走进了去。

姬歌没有看见他们。他们也没有打扰她，只是放慢脚步默默地散步，一面听她练发声。

梅肖淑高兴地说：“昨天我猜测的不错，那个女中音就是姬歌，她的进步好快啊！”

刁汉生点头赞成。 

“我们在公园一连两天发现她在小树林里练发声。你就缺乏她这种精神。”刁汉生说， “大凡成功者无不对自己所追求的事业着迷。我看她会成功。” 

“你告诉她，常来家。”梅肖淑说。

刁帅发现父母对姬歌很喜欢，很满意，心里非常高兴，脸上露出了自豪的神色，微笑着说：“其实她很想多得到你们的指教，只是怕打扰你们。”

刁汉生和梅肖淑说：“你告诉她，我们喜欢她，她不要有别的顾虑。”

刁帅理解父母的心，会意地点了点头。