这是一部好看的影片。当影片结束后，我还坐着，让心中的感动随着最后的音乐慢慢
流淌。
它好在哪里？我想有多方面的原因。比如故事，故事表现了一段纯朴纯真、至爱至
诚的爱情，触动人心，让人感怀；男女主角的恋情，呈现一种既在恋爱又在等待的
状态，特异而不落流俗。比如人物，男女主角纯朴清朗、表演浑然天成，他们一个
成熟一个青涩、一个主动一个被动，一个动一个静、一个施一个受，二人的互动别
致而有情趣。比如音乐，单纯又感情充沛，动听又简练清爽，同影片的格调相得益
彰。然而这些因素都只是锦上添花。影片中的爱情故事，被编排在细碎的小事之中，
感情的发展不靠情节的起伏跌荡，而是由平凡小事中慢慢积累，场景也不见秀庭雅
室、花前月下，而多是简陋寒酸之处。一个纯情的“脱俗”故事，落实在非常平淡
“入俗”的内容当中，这才是影片最让人欣赏的地方，起码我是这么看。
影片的重点是表现男女主角的相恋相爱，由一连串的“小事”来具体呈现，列举如
下：送核桃、买球衣、推板车、游泳、照相、送鞋、医脚、入院探病等等。看看这
些事，就好像把生活兜底翻开，露出了最俗、最细枝末节的部分。除了锅碗瓢盆，
就是它们了。这些事所反映的，也就是我们的生活在卸去外装之后的简单朴实、抑
或粗浅的一面。它们最平常，也最细碎、最不起眼。我相信几乎任何人在自己的恋
爱经历中，都有类似的事，但我们不会挂在嘴上唠叨，因其太俗太琐碎，不肖一提，
或者干脆忘掉了。我也有些惊讶：这些“破事”竟然真可以一件件拿来说故事。然
而，影片就这么做了。它慧眼识遗，取之为用，将一个爱情故事娓娓道来，让人耳
目一新。同样，我相信有些影片也曾经涉及这些内容一二，但只是零头铺衬，要说
如影片这样，完全由它们为主体来构造一篇故事，好像真没见过。这就是高手的做
为，常能给人所未与。这应该是影片的得意之处。
这部影片不是简单地为情写情，而是要塑造一种平淡朴素的生活状态。这就不一般，
其境界要比很多爱情题材的作品高出了一截。影片中的生活，看上去是未经超脱、
净化和润色的朴素面貌，影片中的爱情，自然地包容在生活中，不显山露水。它们
平淡朴实，因平淡朴实而又独具风味。这些是影片用心的地方，也是张艺谋显才的
所在。当然，也可能原作小说本身就具备这些特色，张艺谋识其味，借来发挥，也
未可知。但不管怎样，看得出，张艺谋对自己有要求，他的影片总有些新意，这是
他的追求，也显出他的才高。
影片的“平淡”，就像从真实生活中直接临摹而来，平淡得超乎寻常。以上面提到
的那些小事来说，事与事之间大多没有情节上的关联，零散细碎，意趣平平。不仅
如此，影片对每一件小事的经过也安排得极为简单，不见波折，也无“噱头”。比
如送衣服，这边送，那边就收了；游泳，这边相邀，那边就跟着去了；照相，俩人
随随便便就照了。小事本来就够小，掀不起大浪，而这里连丁点儿水花都没有。又
如静秋去县城医院探病，她如何瞒着母亲弟妹、怎样悄悄做准备什么的，说来也有
“戏”可做，但影片中只用一句话就打发过去了。影片把可能的戏剧性因素几乎统
统省略或简略了，剩下的就只有“平淡”。常言道“文似看山不喜平”，电影也是，
而且“平淡”处理起来更困难，因此像影片这样在平淡上狠下功夫，算得上是一种
冒险，没有自信和勇气不能为之。这也体现张艺谋有所追求的决心和能耐。但是影
片确是由于平淡而产生出一些“无精打采”的感觉，这是躲不掉的负面影响。好在
影片讲的是“爱情故事”，有充沛的“情感因素”始终牵动着观众，弥补了情节上
的平淡。因此我想，是否张艺谋从一开始就注意到这个“情感因素”的力量，从而
敢于放手一搏，玩“平淡”？我相信是的。
影片对“爱情”与“生活”的关系处理的很成功。“爱情”是唯我唯情的“二人世
界”，脱俗容易，入俗不易。因此在“二人世界”与日常生活环境之间，影片很
“控制”，很用心地保持着恰当的平衡，让二人的恋情不加夸大和拔高，始终与生
活的凡事小节同在一个层面上，相融相汇、和为一体。举一例，在“推板车”这一
节，老三在接近学校时让静秋一人拉车，目送她进校门，依依不舍。镜头没有结束，
继续表现静秋进学校，有人接车、帮她。看似多余的“闲笔”，其实似轻实重，它
将二人“相见正欢”的情绪，与日常的琐碎气息贯连了起来。再比如“送鞋”一节，
老三用油条、包子笼络静秋弟妹，弟妹离开时嘻笑做鬼脸，也都是有意味的细节，
为之后两人单独相处铺垫出俗常生活的氛围。例子很多。这样的“爱情”被表现出
来，让人看到的首先是平淡朴素的“生活”，其次才是生活里面的爱情。所谓平白
自然，所谓身边的凡人凡事，好像都在这里了。
说说影片的“抒情”。这对张艺谋不是困难的事，应该属于基本功吧。影片做起来
很从容：挑拣一些场合，将情绪情感适当加强或渲染，输出一个个让人感动的场面，
这样就有了“爱情作品”所需要的情感滋养。好看的地方是，由于“平淡朴实”是
影片的基本要求，必须间顾，因而有一些“抒情”场面的设计别有景致。比如“送
鞋”一节，二人单独在屋内，老三看到静秋的脚，心疼，道：怎么烧成这样？感情
之流在汇聚。直到他又说：如果你不穿鞋，我也让脚烧伤。已然掀起爱的激荡。只
两句话，却有抒情的效果。再比如“医脚”一节，末了，老三为静秋用纱布包脚，
他流泪，静秋也哭。那边音乐响起，颤动人怀。这边镜头运用也好，从老三的头顶
拍摄下去，不见他的表情，只能隐约感到他在强忍低泣。此景正与他的心境相映照：
心里难过，又不愿让人看到自己流泪。真是一组非常有力的感人画面。然而，此时
不能忘记静秋的母亲，她就在一旁做纸盒，叮叮当当敲打得震响。这是用意独到的
处理，让人眼睛一亮。母亲的敲打声有着“镇场”的作用：将渲染开来的情感，笼
罩在俗常的物色声响当中。影片在这里明显传达出它对“抒情”的克制态度，力求
减少由“抒情”可能带来的夸张或腻味的感觉，以保证影片的基调不走样。（还有，
这一处理也将“二人世界”与日常琐事融和在了一起，这是影片对此用心着力的又
一例。）影片还有几处催泪的场面，也都是浅尝辄止，讲究分寸。其实，就我个人
感受，影片有条有理的情节安排、处处留意生活化细节的前铺后垫，已给予这些
“泪情”自然而然、入情入理的真实感，让人坦然受之，为情动容，为泪感伤，从
而忽略了或者愿意忽略“扇情”的些许腻味。
影片中的爱情令人难忘。它体现的情之真、情之纯让人感动。老三对静秋的直率灼
热的爱，让静秋不能拒绝，也让做为观众的我感到温暖。老三愿意“等待”，更让
这份真爱具有了可感觉到的“诚意”。“等待”是二人爱情中散发出的卓而不群的
异彩。我想，有了它，这段爱情或成流传的经典。静秋幼稚，尚需等待。老三成熟，
因爱而忍耐。浓浓的缠绵中透着一片清澈，似厚重的山峦怀抱清清的流溪。很耐看。
二人的恋情，被“棒打鸳鸯”而不能示于外人，必须等待，俩人若即若离、躲躲藏
藏，颇有趣味（尽管影片很注意淡化这些趣味）。老三的病，令他已没有时间等待，
也许他也不愿等待，但他仍然恪守“等待”的承诺，对静秋行君子之礼。在“同床”
一场戏，老三欲进又退，显出的至爱至诚，莫甚于此。这叫天不遂人愿，可怜了这
孩子。这份脱俗的真爱，扣动人们内心深处美好、清纯的一面，让人沉浸其中与影
片共鸣，荡气回肠。我想，我们被感动，是因为这里有真情，而不是这段情如何的
干净。“干净”属于另一个话题。简单说，一尘不染的干净，使这个爱情故事出类
不凡，一下子高出一个层次。它也赋予整个影片（包括朴素入俗的生活状态）一种
圣洁高贵的气质。据说原有二人接吻的镜头，在剪辑时删去。这一改动，可谓之妙
手偶得。
人物塑造是影片略显薄弱的环节，两位主角都有欠缺。如果要挑影片的毛病，首先
就在这里了。老三对静秋的爱，影片表现的很充分，让人感觉他是打着灯笼也难找
的人。但是除了这份爱，我们对他还知道多少？他身上还有些迷团，让人难以释怀。
比如，他说静秋没恋爱过，说明他有经验，他爱上非常清纯稚嫩的静秋是否与过往
的经历有关？当然可以回答：爱不需要理由。这话不错，如果由老三自问自答，说
得过去。但是老三是一个银幕人物，要让旁观、冷静的观众来理解他，仅仅有这样
一个回答就显得单薄。静秋母亲说：轻易说出等你一辈子的人最靠不住，热乎劲一
过就变了。老三是这样的人吗？我的情感、我的愿望告诉我，他不是。但是影片对
此并未给出有力的支持。老三的一些侧面在影片中被忽略了，因此让我们对他的认
识还不能做到确切。老三的身份，是落难的高干子弟，也让人不解：这个身份有意
义吗？影片中老三的做为，并不需要这个身份。如果他出生在工人、读书人家庭，
则更好更实在。做为高干子弟，其背景反而让他有点虚。想必这是由原著小说带过
来的毛病。一般女作者写的爱情，女方都是弱势一方，以满足“小鸟依人”的幻想，
这是通病。女主角静秋是一个青涩的高中学生，对男女之情朦朦胧胧，对天上掉下
来的爱有些不知可否。她身处恋爱当中，也很享受，但同时又在等待着什么。这是
一个难得一见的人物，有特色。影片对她的展现还有些意犹未尽，也许是时间限制，
未给她足够的展开空间，不然她能更丰满更活脱。在影片结尾段落，静秋听了朋友
的一番话，就认定老三骗了自己。这是静秋人物塑造上显见的漏洞，让她有些“呆
板”了。因为二人交往的时间不短，转了一圈过来，静秋对老三的了解仍然停留在
起点，这怎么可能。影片本可以有层次地表现出她的变化，不难办到，也不会对影
片伤筋动骨，可惜没有，留下遗憾。但话说回来，瑕不掩玉，静秋这个角色别具一
格，是影片的闪光之处。
影片的篇章布局是典型的“三段式”。第一段落，自影片开始至静秋结束下乡学习。
这里，有时代背景、男女主角的家庭简况，所有人物都一一过场，两人的恋爱关系
也大致确定。故事的背景是“文革”，但影片表现的仅仅是当时普通人的生活常态，
显然没有对文革进行批判的意图，有新意。文革时期的一些生活内容却被有意识地
突出，比如强烈的时代语言、舞台上的文艺排练、在家里做纸盒、用门框压核桃等。
本来这些都可以稍带而过，但镜头却留念地停顿，让我们看到更多的细节。由此，
影片也抹上一层淡淡的怀旧色彩。这一段落之后，文革时代的气息渐渐淡落，到影
片最后，除了服装之外，几乎已看不到那个时代的特征。这显然不是疏忽，应该有
着将这一爱情故事超越特定时代的意味。毕竟这部影片是当代作品，其眼光或多或
少不会限于过去；毕竟那些细微小事中的情感在任何时代、任何个人的爱情中都存
在。
第二段落，由静秋回城开始，到她去县城探病、其后两人在河边告别为止。这一段
由一连串“小事”组成（前文已有提及），占据影片的主要篇幅。每件小事相对独
立，彼此之间没有很突出的层次感。虽然它们按时间排序，但不重要，我觉得将它
们打散，任意排列，也不会改变大体的效果。由“点”的呈现，最后积累成“面”
上的感染力，是这一部分的构成特点。段落的结尾一幕“告别”，我想应该是整个
影片的点睛之处，它把老三突显了出来。告别也是从熙熙攘攘的人群开始，两人避
开人群，来到僻静处，隔着河水相望。此情此景竟与一句古诗的意境相投合：所谓
伊人，在水一方。诗句是从男子的角度发言，很巧，影片也是以老三驻立而望的远
镜头收笔，可谓意味深长。因为老三知道自己不久于人世，他面对静秋，不仅是隔
着河水，也将是生死永隔，他心中的惆怅、他的苦与痛，难以想象。二人的交往，
表面以静秋为主线，实质是通过静秋得到的爱，来表现老三所给予的厚重。老三是
这段爱情的源泉，其实也是这部影片唯一的核心人物。
第三段落是影片余下的部分，表现二人的爱情结局。影片设置了一个悬念：老三是
否有病，他在哪里？以强化影片最后一幕的份量。然而在我看来，最后让老三死去，
算得上一个大俗笔了。只是影片字幕言明，这是一个“真实”的故事，就让人不好
多说了。真事就是真事，是另当别论的。
