留学生 十六

十六

上个星期林梅送来了钱敏的日记，严含和她一起聊了很久。林梅说钱敏死得很冤，应当有人出来给她主持公道，因为在钱敏那个系里， Lynn到处散布说钱敏是因为学习负担太重才自杀的。这未免太自私太残忍了一点，明明是她一手毁掉了钱敏。严含和 Lynn有点相识，两个人都是纽约科学院的活跃分子，业务上有些关系。

夜已经很深沉了，严含读完了钱敏来美国后的心历路迹，合上了日记本。她望着窗外星星闪烁的天空，心里盘算着下一步应该怎么办。是不是也应该让王宇读读这本日记呢，大学里以前的同学们一直都纳闷，两个肯定会成为白头偕老夫妻的一对，后来是怎样分手的呢。现在在钱敏日记里找到了答案。

记得刚入大学时，严含和钱敏就分在了一个寝室。钱敏来报到的那天是王宇陪着的，大包小包地堆了一房间，钱敏坐在那里，王宇帮她整理东整理西。两人说说笑笑，无拘无束，很亲热的样子，严含起先还以为他们是兄妹俩。帮钱敏收拾完了后，王宇拎起属于自己的那一半说声再见就出了门。一问钱敏，说是她表哥，两人一起被录取到这个系里，他住男生那边。当时把严含羡慕得什么似的，因为她一个人千里迢迢从浙江到武汉，没有一个人帮忙，乘火车坐轮船，行李一个人搬上搬下。后来严含总是看见钱敏和王宇他们出双入对，就问钱敏王宇是不是她的男朋友，不料钱敏脸一红，说不是，只是小时候一块长大的表哥，感情特别好。严含当时心想要是自己也有这么一个表哥该有多好。上大学三年级的时候，有一次严含听任玉杰说王宇和钱敏在谈恋爱，系里不敢管，因为王宇的爸爸是高干，任玉杰劝严含到学校去反映，就说他们两人违反学校纪律谈恋爱，在宿舍里妨碍他人学习。严含没有这么做。

男人大概都认为自己是救世主，却会在这英雄气慨下无意中伤害了别人。王宇一定过分信任了自己和钱敏之间的感情是牢不可破的，以至于当别的女人有求时，而没有细心想一下钱敏的感情。这种感情确实是从青梅竹马时就培养起来了的，可是钱敏是一个女人呀，女人有女人的一份私心，正是基于这种两小无猜的感情，才让钱敏觉得可靠，一切有关王宇的都非她莫属，顺理成章才对。林黛玉和贾宝玉的爱情不也是建立在这种基础上的吗，两人从小惺惺相惜。钱敏犯了林黛玉犯的错误，过份地相信自己的命运反而被命运所误。人的感情是很复杂很微妙的东西，一丝不慎，就会成为千古之恨。王宇现在已经饱尝了这感情的苦果，如果让他看了这本日记会不会受得了。想想他们在大学时代的那种欢笑，那种纯情，那种幸福，这苦酒够一个男人喝一辈子的了。

还是应该让王宇读读这本日记，严含想。一个男人应该担当起自己的责任，哪怕要忍受巨大的痛苦。更何况这个 Lynn，不能就这样算了。林梅说得好，应当有人出来给她主持公道，这事要自己和王宇商量着办才行。严含也陷入了深深的自责。自己忙，连老同学发生这么大的事都不知道，如果自己多关心钱敏一点，哪怕在她最需要帮助时打一个电话给她，她一定会向自己诉说她的难处，事情就不会是今天这个样子了。

严含正想着，听见小丽在说梦话，就站起来进去给两个小家伙盖好了被子。唐羽已经走了两个星期，明天就该回纽约到家了。想到这里，严含压抑了一个星期的心情终于有了一点喜悦。这两个小家伙看见了爸爸还不知会高兴成什么样子呢。

第二天晚上，唐羽一进屋子，两个小天使般的女儿就一起扑了过去，唐羽一手一个把她们都拖了起来。他左边亲，右边亲，胡子扎在两个小脸蛋上，逗得两个女儿咯咯直笑。然后唐羽说一声“预备起”，两个女儿就鼓起腮帮子，一起用小嘴亲在唐羽的脸上吹热气，这是他们以前老玩的游戏。严含在一边看了直发笑，劝两个调皮的女儿快下来，爸爸从老远的地方回来，一定很累了。她们哪里肯听，闹得更凶。唐羽说：“爸爸给你们从中国买了许多好玩的东西。”两个小家伙才从他身上一骨碌爬下来。唐羽给他们买了玩具，图书，中文录音带。小丽很喜欢一个有小朋友头像的录音带，就自己打开录音机听起来。这是一盘中国儿童歌曲录音带，小丽听了直拍手，小雪也跟着姐姐拍手。里面有一个很稚气的声音唱道:

我爱北京天安门

天安门上太阳升

伟大领袖毛主席指引我们向前进

小丽平时问题最多，这时就问起来了。“爸爸，毛主席是谁呀？”一下子就把两个大人问住了。唐羽和严含两人对望了一下，不知如何回答是好。他们两个人小的时候绝对没有问过这个问题，那还用问，谁不知道毛主席是谁，那是世界上最简单的问题，不用问就知道。现在可犯难了，这个最简单的问题成了世界上最复杂的问题了。他们压根儿就没有想到自己的女儿会问这个。

唐羽沉吟了一会说：“他首先是一个中国人。”

“中国人。”小丽重复了一遍。

“他不是一个一般的中国人。”唐羽在想用什么办法让小丽能明白。

“他是一个什么样的中国人呢？”小丽问问题从来不打马虎，不回答清楚别想走。

“他是一个跟华盛顿一样的中国人，他开创了一个国家。”唐羽终于想出了一个好主意。

“你是说，华盛顿开创了美国，毛主席开创了中国。”

“对，非常的对。"唐羽马上肯定，“他是新中国的开创人。”

“那旧中国的开创人是谁呢?”果然不出所料，小丽追问起来没完。

唐羽只好把小丽抱在地图前，指着地图说"这块大的是新中国，有时人们叫它中国大陆。这块小的是旧中国，有时人们叫它台湾。这里还有一个针尖大的地方叫香港。这三个地方都是属于中国，它们由不同的人建立，由不同的人管理。”

严含看见小丽又是一副没完没了什么都想知道的样子，赶紧把她劝住。唐羽对严含说：“看见没有，这就叫代沟。什么解放前解放后，文化大革命，上山下乡，国民党共产党，这些对她们统统是对牛弹琴。国内有人问我将来有没有回国定居的打算，我说我无所谓，就怕小孩子不能适应。"

“其实小孩现在还小，回去很快就会适应的。"严含说。

“国内的人有些并不欢迎我们回去。有一次作完报告开宴会，我跟他们开玩笑说，要是给我一个教授的职位，我就回来干。结果你猜他们怎么说，他们都说你在国外呆着好好的回来干嘛，我们在国内好不容易有了一块小地盘，虽说撑不死，可也饿不死，你一回来肯定受重用，把我们的饭碗都抢走了。”

等两个小女儿都睡着了，严含问唐羽饿不饿，“我去给你下一碗面条。”严含说着就到厨房里去了。

唐羽打开中文电视，里面正在播报新闻，两个星期没看纽约中文电视了，又换了一个女播音员。不知怎的，唐羽老觉得这个女播音员有点面熟，好像在哪里见过。他猛然想起，这不是吴俊的太太白玉吗。“喂，小含，快来看，吴俊的老婆白玉当了新闻主播了。"

“我上个星期已经看见了。“严含在厨房里回答。

“吴俊口吃，遇上这么一个能说会道的太太，吵架不吃亏才怪。”唐羽看着屏幕上白玉的两片嘴唇一碰一碰，一个个清脆的字就蹦了出来。

严含端出来一碗葱花鸡蛋面放在唐羽面前说：“人家吴俊老实，哪会吵架。”

唐羽一面吃，一面说：“你猜我这次回去碰见谁了，我碰见马华了。说来也真巧，我从上海飞武汉，两人同一架飞机。他发福了，西装革履的，一副商人派头。他说他现在手上有几千万元的资金周转，主要和前苏联以及东欧的一些国家做生意。到了武汉他请我在卡拉OK吃了一顿，一晚上就花了一万多元，专门请了四个小姐陪吃陪唱，还跳舞。他说我这个样子，还和十几年前一样，有点土，没有洋博士的派头。”

“国内现在的经济搞得挺活的。下海经商成风，有些人发了财，我们这些在外做学问的自然赶不上。”严含说，“学校里怎么样？”

唐羽只摇头，“和你去年回去时差不多，主要是科研经费不足，大家都忙着赚钱。到有些教授家里去坐了坐，生活条件比以前看见的好了许多，但近来物价上涨很快，大家都感到吃不消。去我们以前的学生宿舍看了看，还是老样子，只是现在变成了外文系的女生宿舍了。”

“哦，”唐羽忽然想起来什么事，继续说，“这次回去没有白跑。我到武大时正值樱花盛开，简直漂亮极了。上飞机前我还专门去给你摘了一些花瓣。不知还新鲜不。”说着唐羽打开了一个包裹，从里面拿出来一个塑料盒子，打开盒盖，那些粉嫩的花瓣立刻呈现在眼前，尽管有点焉了，可那清香味却直入人的心脾。“知不知道是哪棵树上采的？”唐羽向严含眨眨眼。

严含摇摇头，“武大那么多樱花树，我怎么知道。”

“再猜猜看，你一定能猜出来。”唐羽坚持道。严含想了想，眼睛一亮，“那一定是那棵相思树了。”

“对了，就数那棵树的花开得最多了。这花瓣都是从那棵树上采来的，想留着作纪念，可惜这花不保鲜。我仔细看了，当年我们在树上画的十字还在。”

那是一九八二年春，文化大革命后首批招考的七七届大学生毕业了。一个班上的同学，出国的出国，留校的留校，分到外地的分到外地。在系里举行的毕业晚会上，大家都有点依依不舍，互相赠言留念。唐羽和严含当时都考取了不同项目的出国研究生。唐羽不日就要启程去南方广州，到由教育部在中山大学办的 GELC英语培训中心去进行强化英语训练。严含则留在本校由外文系的英语专家培训。当时两人尽管还没有确定任何关系，可是四年来的大学同窗生活已使两人产生了强烈的爱慕之情。平时两人默默含情，心心相印，可是谁都没有勇气跨出那一步，向对方坦白自己的心迹。两人一直保持着普通同学的关系。唐羽是班上的学习委员，经常到女生宿舍去办事，他唯一的表示方法就是在严含那里多坐一会，多讲点英语，有时也帮严含打打开水什么的，每年假期唐羽都自愿地送严含到火车站，仅此而已。现在大家要分手了，从此以后天各一方，再要见面不知是何年何月的事情了。因此在晚会上两人显得格外地依依不舍，这种依依不舍只有他们两人才能感觉得到。他们并没有坐在一起，可是仿佛有一根无形的线把他们牵在了一起，两人的目光不断地交织着，又不断地闪开，大家都在高声说笑，只有他们俩沉默少语。一直到了散会，两人并排走出会场时，唐羽才鼓起勇气对严含说要不要一起出去散散步。

清冷的月光下，他们沿着宿舍前的大道慢慢地走着，谈着。两人都是学生会干部，谈起来话题特别的多，两人一起回忆大学四年来发生的许多事情，饶有趣味。在一棵枇杷树下，唐羽终于站住了，他问严含将来有什么打算，愿不愿意和他永远生活在一起，严含毫不犹豫地点了点头。两人终于说出了心中的意愿，有一种说不出的轻松愉快，唐羽握住严含的手，在寒夜里是冰凉冰凉的，两人都能感觉出对方的心在剧烈地跳动。

四月份武大樱花盛开的时候，在广州学习的唐羽正好有事回校办理手续。他和严含一起漫步在樱花道上，春风起处，落花纷纷坠在他们的头上，肩上。望着满枝满头的繁盛景象，严含提议两人在一棵樱花树上刻一个交叉十字，以示两心相交，终身不渝，将来老了，故地重游，有树为证。于是他们选了一棵樱花树，严含割下了十字的深深一横，唐羽刻下了十字的深深一竖。