随手涂鸦
记录心情，分享点滴
写下这个题目的时候，我耳边回旋着一阵凄美的音乐，是“天鹅之死”。音乐声中白天鹅绝望地旋转着她美丽的身躯，正在慢慢地死去……可是，我要谈的是“天才”之死，不是“天鹅”之死，但是这两种死给人的悲痛是何其相似。
首先说说什么是天才，因为几乎所有的父母都在某个时刻都认为（或者期望）自己的孩子是天才，如果不作说明，这篇文章得罪的就是全人类了。笼统来说，天才就是一个在某个方面（不是所有方面）天生（不是后天的训练）优越于一般人的人。西方有人做了个IQ（智力）测量和评分方法，普通人大概的IQ值是在95 到110范围之间，如果一个人的IQ是120以上，算聪明，超过135，勉强是天才，超过150就应该是真天才了。然而这个系统仅仅是对人的观察和分析能力的测量，它并不能测量人的艺术能力，创造力，组织能力等。为了弥补IQ测量系统的不足，后来又有人提出了EQ的概念和其他能力测量的概念。不管用什么方法测量，天才只是少数，宽点儿说是百里挑一，其实顶多千里挑一甚至万里挑一罢了。任何一个民族和社会都有天才，这是统计规律，中华民族这么多人，当然会时不时地会冒出几个天才来。
谈到天才，很多国人的脑子里都会出现一个名字：宁铂，中国科技大学1978年少年班的一个神童，13岁就进入一流大学，击败总理的围棋天才……最后遁入空门让千百万人扼腕叹息。
在中国有太多的天才被“谋杀”了。谁是凶手呢？
第一杀手是父母。毫无疑问，天才的父母绝大多数是平庸之辈。可越是平庸的父母心中就越是藏了许多顽固的期盼，如“出人头地”，“养儿防老”，“光宗耀祖”。如果孩子略有几分天资，那么这些念头就会演变为幻想甚至狂想，因此 他们开始用他们那颗平庸的脑子，为孩子设计未来。当然平庸的脑子是不可能设计一个天才的未来的，于是他们每天削尖耳朵去道听途说，从中汲取糟粕。如果孩子不听或者有不同意见，他们就会上专制手段。也许有人会说：你这么说太不公平了，这么做不是为孩子好嘛。我要说：这是为孩子好，还是为父母自己好？你们问过孩子他们到底要什么吗？有人会说：他们孩子懂什么！我说：你们大人又懂什么？你是天才吗？你见过天才吗？凭什么你认为你设计的路就是天才该走的路？如果你的孩子真是天才，他难道不能找到一条自己要走的路吗？
很多父母的爱是畸形的，心态也是势力的，因此他们的付出往往像是在豪赌，对回报也期望甚高，这份重压，有几个孩子能受得了呢？试想如果一个中国家庭不幸出了个比尔.盖兹，考上了哈佛然后又要辍学，结果往往是妈妈哭闹，爸爸拼命。那些有几分天资有几分梦想的孩子能不屈服吗？
第二杀手是老师。毫无疑问，绝大多数的老师也是平庸的人。他们有点儿知识，但少有天才。如果他们安分守己将他们的那点知识传授给学生，也就算人尽其才了。然而，他们往往不甘平庸，老是期望能做一回“伯乐”，相一匹“千里马”，还想教育这匹“千里马”。这样问题就来了，那“千里马”是人人都可以教的吗？一个没有成仙的道士又如何告诉别人成仙之道呢？结果往往是一匹上好的“千里马”材料，让这些人调教成了一头拉磨的“驴”。如果再加上有些人的功利之心，为升学率、为奖金、为个人升职，更会将学生领入歧途，误人子弟。
第三杀手是亲戚、朋友、邻居和天才所有周边的人。他们当然也是平庸之辈。 他们一会儿捧你，一会儿贬你，一会儿嫉妒你，一会儿羡慕你，一惊一乍的不把人弄成神经病绝不罢休。从本质上来说，他们对天才的态度，与对所谓“傻瓜”没有什么不同。他们只要见到“不同”的人，就会生出好奇，而好奇会演变为不同形式的歧视，有时是歧视自己有时是歧视别人。这些人啊，他们不会去深思他们的行为，很少去考虑别人的感受，只是在为他们无聊的生活找一点佐料罢了。
第四杀手是文化传统。那是一片只鼓励承传知识，不鼓励创新的文化土壤。作为统治中国数千年的儒家文化，有两个核心，其一是复古，“克己复礼”，要人们回到“周礼”；其二是建立和巩固社会层次，“君君、臣臣、父父、子子”，人要守本分，服从权威。因此，数千年来，任何创新在中国都无比艰难，任何挑战权威的举动要成功都须要添加暴力，任何企图吸取其他文明精华的努力都伴随着辱骂，任何走向未来的脚步都格外的沉重。因此历史上为人称赞的那些天才，也只不过是熟背古代经典，或者“七步吟诗”“五步作赋”而已。天才在这样的文化传统中憋屈死了。
第五杀手是社会环境和制度，如人才选拔制度（高考，提拔）、教育体系、媒体等等。教育系统是为普通人设计的，是培养社会“螺丝钉”的场所。从小学到大学都过分强调传授和灌输知识，而不注重教人以方法，培养学生思考和批判的能力。（并不是说天才不要上学，上学可以帮助天才加速积累知识，而决不能造就天才。）那些教育家们，常常是居高临下地把学生像“牲口”一样品尝着，琢磨着如何加速把他们“驯养”成对国家有用的“千里马”，而忽视他们作为一个人的个人喜好和选择的权力。这个系统不鼓励尝试，学生少有转换专业的自由，不懂得风险的价值，那些愿意承受风险而失败的人受到社会极大的鄙视甚至抛弃。
媒体素质也很差，如果有人偶尔露出头角，记者们虽无能去理解天才们的工作，却热衷打探个人隐私，为娱乐大众兴风作浪，帮着将天才们捧杀、辱杀、扼杀在蓓蕾之时。
第六杀手是“天才”自己。人很容易被捧一下就找不着北，天才也不能免俗，以为记性好点儿能背点儿经典就是天才，或者有点小聪明算得比人快点儿就才智过人。如果被人一贬，又会过分沮丧甚至丢掉自信，以为丧失了制胜的法宝。这些过分依赖天赋的人往往对问题不求甚解，不去思考问题真正源头以及找到解决方法，只想用小聪明投机取巧以换取别人对自己更多的称赞，满足虚荣。这些人其实是缺少大智慧去认真挑战自然和人生的问题的人。在一个不健康社会环境下，他们的小聪明除了短暂地供人一乐，又还能怎么样呢？很多功成名就的人都说过，一个人的成功，个人智力的成分只占很小的分量，主要是努力，还需加上运气。可是这样简单的、听上去老生常谈的真理，很多的天才则没有智慧去理解和接受。
于是天才只能死，因为对于天才们来说，社会处处是杀手，人生步步有陷阱。这里批判了这么多的平庸，但是平庸不是犯罪（stupidity is not a crime），虽然一个社会将会因为其整体的平庸而平庸。其实，对于华人社会来说，更关键更急迫的并不是平庸，而是中华文化中缺乏对个人的尊重，对个体生命的敬畏。父母们，你们在逼着孩子做这个那个的时候，你们能不能偶尔问一问：“孩子，你幸福吗？” 官员和教育家们，你们在为社会大批量制造螺丝钉卖力地又锻又打的时候，是否会听一听那个学生的心声：“我不要做那颗螺丝钉！”媒体记者们，当你们对着一个人起哄的时候，是否能够设身处地去感受一个活生生的人的痛苦？凡夫俗子们，不管你在街上遇到天才还是傻子，穷人还是富豪，贩夫走卒还是达官贵人，你能否只是平和地、不卑不亢地打个招呼：“张三，你好。”
天才也是人啊！他们也许在某一个方面超越常人，可是在中国要能脱颖而出的，必须是全方位天才，包括强势而健康的人格以抵制各方杀手的轮番攻击，可是这种人出现的几率太小了，即使出现了，他们要胜出又是何等艰难。我们，能不能不去折腾他们，让他们自由成长？
太多的天才夭折了，一代神童宁铂也出家了。他的出家带来了经久不息的讨论，人们遗憾、悲哀、咒骂、叹息，也有微弱的声音在祝福。我祝福宁铂，希望他最终能够逃脱他的家庭、社会以及他自己设计的那个生命的牢笼，获得心灵的自由。在我读到的许多关于宁铂文章中，最让我感动的是他少年班的一位女同学写的一篇，这里以其中一段作为此文的结尾：
我遗憾，我悲哀，突然想起了英国歌星斯定（Sting）的歌《那不是我心的形状》，那是一首关于打牌的歌：
He deals the cards as a meditation他把打牌当作思索
And those he plays never suspect 随意抽取并不用心
He doesn't play for the money he wins 他不为输赢
He doesn't play for respect也不为功名
I know that the spades are swords of a soldier 黑桃是斗士的利剑
I know that the clubs are weapons of war 梅花是战场的武器
I know that diamonds mean money for this art 方片意味着艺术的价格
But that's not the shape of my heart 但它们都不是我心的形状
He may conceal a king in his hand 他会把王牌握在手中
While the memory of it fades 随着记忆慢慢退色
......
悄然地，泪水滑落到我的唇边。突然悟到，宁铂从来就是"不为输赢，也不为功名"。当人们用心打牌、精心计算的时候，宁铂其实一直握着他的王牌，他的心并没有真正地在牌桌上，也不属于这个俗世。
