江城子

十年生死两茫茫，
不思量，自难忘。
千里孤坟，无处话凄凉。
纵使相逢应不识，
尘满面，鬓如霜。

夜来幽梦忽还乡，
小轩窗，正梳妆。
相顾无言，唯有泪千行。
料得年年肠断处，
明月夜，短松岗。

——《江城子》（宋.苏轼）

仿佛又回到咱们的那个小家，我在狭窄的过道上，打开那个黄色的碗柜，居然很新很干净。心中的伤感却挥之不去，物在人何在？恍然抬头，却看见你依然在厨房里忙，什么都不说，抱住你就哭，还只怕抱住一片虚无，你也无话，只是由我抱住。梦中似乎真抱住了你，醒来后，却只能听见自己哽咽。你离开已经一年了，却只到我的梦中三次，其中一次你在我的家里坐在床边看我睡觉，睁眼看到你，依然是晚期肾病的浮肿模样，却给我一个慈爱的笑；另外一次只记得你是30多岁时侯的样子， 其他的一概不记得了。


记得我说过要把你的经历写出来吗？你说，写了也不让发表，有什么用？我说，我带到国外去。我真在国外了，但我不知道什么时候能够有大块的时间，生活一如既往的忙碌。考试与测评一个接着一个。我自己都怀疑自己是不是真的能记下来你的故事。直到今天早上，我记下关于你的梦境。


今天就写到这里，以后我会慢慢的写出你的故事。

另外，星期天的考试我要穿你在05年给我改的白衣。你当时的视力只剩光感，你可知道你用缝纫机上的样子在我心中已成永恒。