月中做了个小手术,这两周基本在术后恢复期了。 女友们纷纷表示要来探望,我都一一婉拒了。这样狼狈不堪的时候,不宜见客。但是有一个例外,就是女儿同学E的母亲。她和我同样是单妈。因为境遇相似而倍感亲近。也是她,在术后从医院送我回家。
我在卧床休养的时候,E的妈妈,带着孩子们到我家,给我煲了一锅乌鸡汤。在煲汤的过程里,我们聊了很多话题,分享彼此的经历和想法。孩子们就在一起玩耍。
我们谈论的话题之一就是E。 E 的父母,是在今年夏天分开的。在家庭摇摇欲坠的时候,E 特别听话懂事,但是在家庭分崩离析以后,他的恐惧,紧张,忧虑和愤怒,才爆发出来。他变得叛逆。在学校,出现不合时宜的言行。老师们都注意到了,并且知会家长。 E 的妈妈,在给E 请心理疏导师,希望帮助他度过心理上的难关。
我看看E, 那个和女儿在一起有说有笑,仍然是个无忧无虑,调皮可爱的男孩子,不禁感到心酸。 在父母离异的时候,男孩子,往往受的伤害更深。E 的父母分开的时候,他的爸爸不要E, 只要E 的妹妹。E 的母亲的亲友,都劝她不要E, 理由是离异后的女人,带着女孩比带着男孩好改嫁。大人们讨论这些现实的问题时,估计以为E的中文不好,都没有遮掩一下。可是那样敏感的时刻,这样敏感的年龄,小孩如何能够不被伤害。这也是我愿意和E的母亲为友的原因。她两个孩子一个也没有放弃。
我和E,因为接送女儿的缘故,上下学的时候,不时会打头碰脸。这个孩子,在我面前,总是特别有礼貌,一点没有表现出象对待老师一样的不敬。 我想了一下。大概我这个单妈,在这个孩子眼里,是个能够带来温暖和安全感觉的人吧。
我跟E的妈妈说,欢迎你和孩子们常常来我家玩。我们两家境况相似,在我家,你的孩子们会比较放松,不会有不平或者自卑这些负面的情绪。我自己带孩子好几年了。我的小孩就是在单亲环境里长大的,不也长成了一个好孩子。
E的妈妈轻轻笑了起来。她说,她也注意到了。她常常拿同学中做的好的,来教育E。E 总是顶嘴。只有说到我女儿的时候,E只会嘟囔:”为什么总提她?“
E的母亲和孩子们离去后,我把女儿叫到身边。我很少表扬女儿。但是这一次,我极其郑重地,认真地夸奖她。我说家庭破裂,对孩子来讲是一件特别难以接受的困境。我非常骄傲,她没有因为大人的原因,而自我放逐,自我沉沦。单亲环境提供的资源,是无法和双亲环境相提并论的。她在一个弱势的基础上,做到了大多数条件好的孩子都做不到的。
女儿惊讶地睁大眼睛。她从小到现在,每个学年的总评,还没有一项不是A的。但就是这么好的成绩,在我这里,在我家,都没有得到过什么夸奖。我父母,我和她的父亲,年少的时候都是这样,甚至更好的成绩。我依稀地记得,仿佛她写过的一首诗,一篇文章,我是说过好的。立意文字,在小小年纪,就算不错了。 也就是这样了。
她终于反应过来,快乐地蹦跳起来,做了一个成功的手势。
她叫道;”妈咪,要把事情做好,是 no excuse 的。”
我几乎热泪盈眶。她的父亲,是我心中永远的痛和隐忧。我小的时候,就带着学霸才女的光环。而她的父亲,比我更聪明。可就是这么聪明的人,即使拿着美国博士学位,美藤背景,也无法在北美立足。现在他在国内,靠着美国的经历,中国体制的缺陷挣口饭吃。 他的不如意,他的错误,通通能够找出可以原宥的借口。包括家暴出轨,一事无成。
终于,我可以摆脱她父亲的阴影,看到女儿身上没有他的那部分基因。我忍受的那种痛楚和焦虑,到了可以释放的时候。在孩子小的时候,我鼓励她好好学习。我没有法子跟她说,其实学习好也并不能保证有一个好的生活,只不过能够加大这种机率;孩子越来越大,我很想跟她说,确实有比聪明更重要的东西,比如坚韧不拔的勇气,比如持久的热情,比如对人性精准的把握。可是这样复杂的东西,我不知道怎样才能表达出来。 我只能守望着我的宝贝,凭借本能,在适合的时候说一句,不敢说多,也不能说少。
很好,没有借口。那是披荆斩棘的勇气。年少之时,血气方刚。应该有一刀在手,快意江湖的豪情。
适合的时候,我还要告诉她,对于自己,可以要求没有借口。对于他人,却要容忍借口。人性多是怯懦自私的,可是上帝还是给人留一扇门。如果选择做天使,就要和上帝的做法保持一致。