2010 (681)
2011 (207)
2012 (226)
2015 (1)
这次回国，承蒙婆家人的看顾，在我游走于拥挤的北京城中时，几乎每次都是婆家人派车来接送。这种天上掉馅饼似的盛情，让我在京城的独立生活能力大大退化，似乎我和这个城市也产生了某种距离感。什么都不用操心，一切都安排好了，我的周围又都是亲朋好友，万事大吉，歌舞升平，我理想中的共产主义好像就是这样子。
这次回国我唯一的一次单独行动，就是我去华侨大厦见朋友那天。三月中旬的一天，我和他简单吃过午饭后，他要急着赶飞机，我要急着回去看亲人。彼此忙碌之余的京城小聚，显得非常不易。朋友知道我的方向感极差，临行前他关切地问我，嘿，你知道回去的路吗？
九十年代初，我们一起在这个城市求学漂泊，如今他留在了京城，我则漂洋过海。再次回国，我已经成了这个城市的陌生人。他的疑问，再一次轻轻地把我推到了这个城市之外。为了不让老朋友担心，我满不在乎地说，哈哈，没问题，这附近的王府井，出国前我经常来呀，我熟得很，你放心吧。
很伤感地说，在我出国的这些年，王府井已经变得似乎不似当年。除了北京百货大楼还如从前一样，王府井大街上的那些新开张的店面，就像个陌生人一样，面无表情地站在我面前。
在一个陌生的城市中，如果没有自己熟知的朋友，即使是站在熙熙攘攘的人群中，那种无助的孤独感，会像一把锋利的小刀，深深地刺痛你心底最柔弱的部位。“总想在你的城市里，找到你的身影。可惜，当我抵达时，你已远离”。站在王府井拥挤而孤独的街头，我不禁想起了我回国前写的一段心语。
就这样边行边想，半梦半醒之间，我的思绪再一次回到从前。走了一会儿，我习惯性地看了看手表。我一看，糟了，马上快到探视亲人的时间了，我得赶紧回医院去。
朋友走了，没人会送我，王府井里也看不到什么公共汽车。哎哟，我得抓紧时间。即使有公共汽车，我也不知道坐哪个呀。我简直就是个废物点心啦。在这紧急的时刻，我唯一的选择就是尽快找个出租车。
很幸运，那天在王府井附近的大街上，我看到一排出租车正在那里待命。想睡觉就有人送枕头，这事太妙了。
匆匆走到离我最近的一辆出租车，我诚恳而又礼貌地对眼前的北京的哥说，师傅，我想去XX医院，您去那里吗？
那位师傅看看我，微笑着，特别有礼貌地回答我，不行啊，那地方我去不了。我正在等人呢。
噢，他是不是就是传说中的包车工？等人是好事，有人等更是幸福。好吧，您接着等，我再去问问别的司机。
“师傅，我想去XX医院，您去那里吗？”
上面同样的问话，同样的疑问，我先后问了另外两位北京的哥。真邪门，这三位的哥给我的回答几乎是一模一样的，就好像是标准答案一样，他们三人的答卷简直是一字不差：不行啊，那地方我去不了。我正在等人呢。
等人，等人，又是等人，莫非我遇到了千载难逢的北京“等人日”？
就在我左右张望慌慌张张之时，一位过路人得知了我的幸福遭遇，他无不同情地提醒我，瞧，前面就是出租车站，你去那里找车，肯定能行。
北京大街上还能找到出租车站？北京真先进哪，北京的出租车肯定让纽约的火车都接不上轨。真棒。这下我可有救了。
我紧急赶到出租站，排好队，只等着出租车一来，我就可以上车吃苹果了。
这个出租车站，让我想起了我出国前几乎天天打交道的公共汽车站。那时候，我等的是公共汽车。现在，我等的是出租车。同样是等，味道已经大不一样了。
还好，出租车站秩序井然，安安静静的，你根本就看不到公共场合里的人欢马叫。大约等了十分钟，一辆出租车终于停在了我面前。上车吧。出租车站的管理员开始对我下令。
真是积习难改啊，上了这辆好不容易得到的出租车之后，我又来了这么一句：“师傅，我想去XX医院，您去哪里吗？”
这位的哥顿了一分钟，微笑着，诚恳地回答我，哎哟，你要去的XX医院在修路，那边坑坑洼洼的，我的车今天有点儿毛病，开着特费劲。您还是换一辆出租车吧。
噢，是这样。那好吧。我的车不舒服时，我也不爱走修路区。理解，理解。于是我边说边下车。
下了车以后，我忽然觉得不对呀。我过来时，不记得XX医院附近在修路呀。
出租车站的管理员见我下了车，不禁疑惑万分，刚才你坐的好好的，你怎么又下来啦？
恭敬不如从命，我微笑着，把我的提问和那位北京的哥的回答向管理人员重复了一遍。我还以为他会表扬我善解人意呢，没想到，这位管理人员一听就听出了问题，于是他给我下了紧急指示，你再等下一辆吧，记住，这次等出租车启动后，你再告诉司机你要去哪儿。
这是为啥呢？我忽然想起上中学时我们生物老师教育我们的一句话，不管什么事，我们要发扬打破砂锅问倒底的精神。对，这是为啥呢？我一定要问个明白。
我的傻问题让出租车站的管理人员哭笑不得。这么简单的事儿，你都不懂啊。你是国外回来的吧？
等我终于搭上一辆出租车，赶回到我的目的地之后，我还是傻傻地问我的亲友，出租车司机为什么不爱拉我呀？
这次我终于得到了标准答案。路程太短，人家嫌挣的少呗，当然不爱出车了。说白了，你是被拒载啦。
我恍然大悟，原来是这样啊。很显然，北京那天肯定也不是什么“等人日”。一小时之内，居然有四位北京的哥拒绝了我，而我又不知何故，这太伤自尊了(宋丹丹台词)。北京的哥真有修养，他们说“不”的功夫也称得上是国际一流。他们笑眯眯地把我拒了，我根本就不知道人家心里正在敲什么小算盘呢。诗人都比较含蓄，我琢磨着，北京的哥一定特富诗意。
不禁想起不久前读过的一篇文章“回国交流三大累”(作者：陈九)。国内牛人草根们的正话反说和实话虚说，确实有点儿让俺们海外侨胞找不到北。
吃一堑长一智。假如下次我还要在王府井等出租车，你看我这样问咋样，师傅，我想去八宝山，您去那里吗？
据说在国外呆久的人都有点儿二，这下你信了吧。
5/24/10
北京的哥很辛苦的，太近的路是不太好意思打车给人捣乱。绝大多数的哥也都替客人着想，有次从亚运村打车去北京站，约了朋友坐双层城记列车去天津玩，那会子还没有高铁。结果我被堵在东二环上了，朋友一个劲电话催我。司机听我讲电话，就把表停了，跟我说，蹭到最近的东四十条地铁站下吧，省的耽误火车。我其实不是掐点赶火车，早一班晚一班都没事的，天津那么近。我就说那怎么好意思，把您留在堵得死死的二环路上。那师傅说没事，就慢慢蹭到最右道，找合适机会让我下车了。当然，我也多给钱了，不过比起人家耽误的功夫真不算什么。