陈晚
寂静，欢喜。
我所说的读书人，是指有一定的学术底蕴，在专业领域如果潜心琢磨应该能出成果的人。既不是普通的随便翻点书的读者，也不是仅仅只有有本科学历，硕士学历或者博士学历的人，当然，我也不特指所谓的公共知识分子。
比如中国社会科学院社会学所的陆博士，我就认为是个读书人。他年长我几岁，我们还曾经有过不错的交往。2004年之前，我在一家财经杂志负责撰写封面文章，调查一批国内的私人企业，采取的是批判和怀疑的姿态，他读到了我的东西，托人捎来话，说的是我的文章调查详实，讲真话，绝对的一手材料，有看头，并答应为我的文章写评论。如此合作，我们持续了将近一年，发展到后来，基本上有点知己的感觉了。2004年的8月，我出了新书，要搞个媒体见面会，专家的捧场是必须的，陆博士答应了我的邀请，还在会场上对我进行了又一次吹捧。我很感激，说好了过一段时间请他吃饭，还打算给他一点酒钱，聊表我的感激之情。不料，等我抽得空来电话他，却打不通，并说我拨的电话号码不存在。没过几天，我在网上看到了消息，陆博士进去了。
陆博士大概是个什么人，我还是知道一点的。钱不多，住的是单位分的房子，没有私家车，经常香港大陆两地跑，《中国蓝皮书》的主编，经常在公开场合解读官方报告，写过《与总书记谈心》等反响很大的书，北京杰出青年，在CCTV的一个节目里做嘉宾主持，电视里的陆博士比现实里的显得年轻多了，英俊多了，我还跟他开玩笑，说你一收拾，会迷倒很多女人，所以还是尽量少收拾的好。但陆博士进去不是因为钱，也不是因为女人，而是因为泄露了国家机密。看到这样的消息，我有些难过，2003年的时候，上海的郑恩宠律师就是因为这个罪名被判了3年，说的是他把一分已经公开了的资料传真给了国外机构，事实上大家清楚，郑律师一直为上海的拆迁户打官司，得罪了当地的有钱人和领导，所谓泄密，只是个幌子。如今陆博士也犯上了这样的罪名，我想他肯定卷进了政治旋涡里。众所周知，国内的政治非常不透明，天知道陆博士得罪了谁，我想他是很难洗清自己了，他成了政治的牺牲品。
农业部的丁局长也是我尊敬的读书人。我曾经做了一个沙龙，请他给我捧场，他在忙碌中过来了，并说，你的活动我是要参加的，即使忙一点我还是会参加，因为你文笔好，有才华，敢说真话。我也感动。丁局是我接触的官员中最有学问的，典型的学者型官员，他对中国三农问题的分析和建设性意见，经常被送到领导的手上，并成为可操作性的政策。他不是那种封闭性的官员，对全球很多国家的农业经济问题有很透彻的了解，著作等身。可是前不久传来消息，丁局长进去了，罪名应该是受贿，金额差不多5万元。按照条款，这些钱也够判丁局了，只是这些年层出不穷的贪官，动不动就上千万，丁局长区区5万怎么就进去了呢？
上海宝山区的区长秦裕也进去了。秦是个读书人，而且是个很有希望的读书人，1960年代初出生，1981年进入华东师范大学政教系哲学专业，并获博士学位。2002年2月任上海市政府市长秘书。2002年11月任上海市委办公厅副主任、市政府办公厅副主任，之后当上了宝山区的头头。撰写过专著《忏悔与虔诚——论道德真诚》（上海三联书店，1994年），《新个体主义伦理观——爱因·兰德文选》（上海三联书店，1993年）与人合译过《生活·境遇——萨特言谈、随笔集》（上海三联书店，1990年），选编过《拯救自我—萨特如是说》（上海文艺出版社，1994年），在1992年第10期的《读书》上发表兰德The Virtue of Selfishness（New American Li－brary，1964）的书评《“经济人”行为的道德评价》。这么一个有底气的读书人，当了官，犯了贪污，进去了，有点可惜，不知道他在里面是不是后悔当初进了官场，搞了政治，我是认为他因为官场毁了自己的大好学问，这辈子怕的是麻烦了。
三位在我眼里都是不错的读书人，而且都年轻，丁局长50边上的年纪，陆博士应该是46岁，秦区长应该是45岁，都是大好年华，好好做学问，是可能做出成果的。可是他们都选择了官场，选择了政治，结果麻烦就来了。
我虽然读书不多，却能体会读书人的处境。在中国做个单纯的读书人是很困难的。一方面外人会把单纯的读书人当成没有出息的人，读书人只有混迹在官场，学而优则仕，手上有权，才被大众羡慕；一方面，读书人大多数都以治国平天下为自己的人生目标，如果不关心家事国事天下事，是算不得上读书人的。这个年头很少看到只做学问，不问政治的读书人。所以，中国的读书人一般会有三种境界：第一是入仕途，一步一步往上爬，上述三个读书人都在此列；第二是愤时嫉俗，当个怀疑者、批判者，政治异议者；第三则是稀有的专门做学问的人。
如果把我当成读书人的话，我想我应该处在第二种类型。我承认我是愤怒的，我也承认我的愤怒是苍白的、无力的，我甚至知道我的愤怒来自于内心的不宽容，这种看起来似乎具有使命感其实也具有破坏性的心态，与我愤怒的对象几乎是一个机理。
最近系统读《圣经》，耶稣在《马太福音》5·39论报复时说：“只是我告诉你们，不要与恶人作对，有人打你的右脸，连左脸也转过来由他打”；在5·44论爱仇敌时说：“要爱你的仇敌，为那逼迫你们的祷告”；在7·3论不要论断人时说：“为什么看见你弟兄眼中有刺。却不想自己眼中有梁木呢”？而在《罗马书》13·1~2里，耶稣又说：“在上有权柄的，人人当顺服他，因为没有权柄不是出于神的，凡掌权的都是神所命的，所以抗拒掌权的，就是抗拒神的命令，抗拒的必自取刑罚”。这些经文，讲的都是宽容的道理。宽容了，世界就宽阔了，所以耶稣被人钉在十字架上，还说，父，原谅他们吧，因为他们做的，他们不知道。
如此宽容的境界，普通人恐怕难以达到，因此我的愤怒尚可理解，但学会消解愤怒，可能是我此后一直要修炼的功课。要达到这一境界，光靠人的努力是有难度的，唯有乞求神的恩典，让灵命在我的身体里缓慢成长，才能学到宽容的大道理。
希望就在这里，我自从被主拣选以来，内心的愤怒的确减少了很多，遇到恼恨之事，我通常会呼求主的名字，内心的戾气随之有所消退，以前睡眠质量不好，经常做噩梦，现在睡前祷告一次，睡觉质量居然有了巨大的改善，基本上只要躺下，就能入眠。这真是神的荣耀，是主在我内心做工。多少年了，我希望通过自己的努力达到平和之境，但内心的愤怒却是与日俱增，身体都因此受到影响，感谢主，是他让我终于有了平和，宽容之象！
我想现在我可以回答“读书人应该怎样过日子”这个问题了。我的答案是，一要平心静气读书，塌塌实实做点学问，与当官发财的欲望距离远一点；一是要内心有主，有信仰，只有神在我们的内心工作，我们才能达到平和、淡泊的境界。当然，读书人以读书为乐，以立言为本，读书人要有独立思维意识，要敢于说真话，这是底线。耶稣说过的：“如果你们是瞎子，你们就没有罪过”，作为一个读书人，你看到了世界的真相，看到了人间的罪过，也看到了皇帝的新衣，你就应该有责任，有勇气把真理直接说出来，这是主的要求，也是神的荣耀。阿门！
