大山情 （3）

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

三） 

记得我上小学二年级的时候。那一年的冬天特别冷，祖祖咳嗽咳了很长时间，最后终于卧床不起了。外婆用一个旧脸盆盛上一些草木灰放在祖祖床前好让祖祖吐痰。外婆还专门请了假在家照顾祖祖。我放学回来，外婆就赶紧叫我过去陪祖祖。

看着祖祖灰蒙蒙的眼睛和苍白而有点浮肿的脸，我突然有点怕，我问祖祖：“建国和云霞说你死了会变鬼来抓我，是不是？”

祖祖喘口气，有气无力地说：“不要听他们瞎说，我爱你，疼你，怎么会来吓你呢？我到天上去了，虽然不跟你在一起，但我是看得见你的，我还会保佑你好好唸书，就像你舅舅一样。”

祖祖说到舅舅时眼里泪光闪闪，一滴豆大的泪顺着脸流下来。我赶紧拿起手帕给祖祖擦。

祖祖费劲地移了移身子，伸手从草席底下摸出一个纸包递给我：“快吃吧。”

打开一看是月饼。市面上好久都见不到这样的东西了。记得这还是好久以前中秋节我妈孝敬她的，想不到还留到现在。

祖祖说：“吃完，你就去做功课，不用陪我了。”

我听祖祖的话回到堂屋写作业去了。刚坐下，就听见祖祖大声喊“妈，妈-----”

祖祖怎么有妈了，我跑过去问祖祖：“你的妈在哪？”

祖祖一板一眼地说：“我妈在门口，我看见了，她是来接我的。”

我赶紧跑到天井去跟外婆说，祖祖说她妈来了。外婆正在木板上刷被子，她头都没抬就说：“她都这么老了，哪来的妈？”

我跑回去照外婆的话说。祖祖仍很认真地说：“是我亲生的妈。” 我看祖祖两眼空洞望着房顶喃喃自语。

傍晚的时候，我妈来了，祖祖拉住我妈的手不肯放：“三儿（我妈排行三，小名三儿）你今天晚上陪陪我吧。”

我妈为难地说：“现正大跃进呢，不好请假的，明晚不上班，我一定回来陪你。”

半夜我被一阵哭声惊醒，一翻身外婆已不在了。我鞋都没穿就往祖祖房里跑，祖祖已经平躺下了（祖祖平时因咳得厉害都是坐着睡的）。外婆正替祖祖抹眼睛：“妈，你放心去吧，我知道你还有很多牵挂，牵挂受罪还不如放下，你地下有知就保佑这个家少遭点难吧-----”

外公一句话没说，双手掩面哭得浑身都在抖。

我突然想到从今往后再也听不到祖祖叫我了，还想到人死了要装进棺材埋在地底下，我的心好疼好难受，哇地一声就大哭起来！

 

祖祖死后马上就是1960年。到处都买不到东西吃了，就连从小吃到大的卤鸭摊都没踪影了。好长一段时间也不见大姨来了，想大姨来其实就是想山里的核桃、栗子。

大姨人没来，信来了，大姨父写的。信上说村里正闹饥荒，死了好多人。某某家死了几口人，某某家死得只剩谁了------外婆一边抹泪一边叹气。

祖祖死后没人做饭给我吃，我就到学校食堂搭伙去了，每月8元钱伙食费。每天早上我们这些在学校塔伙的人早早就站在厨房门外，大家眼巴巴地盯着窗户里分饭师傅的勺，谁多了谁少了，当个分饭师傅多好。

 

 

 

 

 

 

 

 

放假的时候，学校不开伙了。外婆就每天给我六两饭票，一角五分钱的菜票，到集体食堂打饭吃，並吩咐我，一顿只能吃二两饭，五分钱的菜。

半夜我就饿醒了，盼星星，盼月亮，盼着天亮。天一亮，头不梳，脸不洗就往食堂冲。我记住外婆的吩咐。把碗紧紧捧在胸前，小心路上有人抢饭吃。那时的人个个都饿，不是一般的饿。就像隔壁的建国，他妈叫他去买豆瓣酱，他在回来的路上居然空口就把小半碗豆瓣酱吃光了。其实食堂离我家不到五分钟的路，可是我觉得好漫长。饭的热气撩得我肚子像千军万马在奔腾。吸一口气，看一眼饭，粒粒饭都像拼命在朝我招手。终于忍不住舔一口、舔一口，几口就吃得精光。

干脆回去把中午的那份也买了吧，反正外婆也不知道。我义无反顾马上回去把中午那二两也吃了。奇怪！四两下肚还像没吃一样，连碗都舔得干干净净。一不作二不休！把晚饭的那份也吃了。接下来再也没盼头了，下午我就后悔莫及了。墙上的钟就像老牛拖破车似的，走得真慢。到了晚饭的时候，隔壁邻居开始煮饭了，锅碗瓢勺的声音传过来，炒菜煮饭的香味也飘过来。我就更难熬了，蒙头睡觉吧！迷迷糊糊就睡过去了。哇，好多鸡蛋糕啊，一屋子都是----

“起来、起来，怎么这么早就睡了。” 一睁眼，外婆正站在床前，我一看见她手里拿有东西，肯定是吃的。我一个激凌翻身就坐了起来。

“快吃吧。” 外婆递给我一块黑乎乎的东西，一股子焦味，更浓的是一股子肉香，扑鼻而来。我狼吞虎咽地吃完了才问：“外婆，你从哪弄来的？”外婆说：“只管吃就行了，问那么多干啥！”，后来才知道外婆是在粮库干活时抓的老鼠。

早饭吃六两的事还是被外婆知道了。外婆后来就把饭票给邻居替我保管。外婆还告诉我填肚子办法有的是------

我去河里捞过菜叶，去农民地里拾过麦穗，拣过红薯，还挖过野菜。少年不知愁滋味，又新鲜，又好玩，又有成就感。

外婆真有办法，一个旧箩筐装上土就可以种南瓜。亲眼看着瓜籽破土而出，发芽了，一瓣、两瓣、小苗儿会摇头晃脑了，转眼就开花了，伸胳膊伸腿长成滕，沿着竹杆就往房顶上窜。我天天踮着脚，看着从嫩绿的拳头大到金黄色的碗口脸盆大的大南瓜，想像着南瓜糯米饭直咽口水。所以许多美味的记忆都是来自童年。