两个女人的命运 原创 1-4

一

城里的街名是各种各样。有条街叫汇泉寺街，因为那里曾经有个寺庙，也是众多泉水汇集的到此，涌入湖中的一个地方。现在或者20多年前，那里已经见不到寺庙了，也见不到泉水汇集。只有两边灰砖的房子，一个挨一个，都是黑色大门，两扇。有的颜色很黑，有的颜色剥落，成了浅灰色。灰色的街道，灰色的砖，灰色的大门上有蓝底白色的门牌号。上写着，汇泉寺街某某号。

我实在想不起他家的门牌号码是多少，我家在右边，是双号，那他家在我的左边，所以现在只能推断是单号。他是个老大爷。夏天这里经常坐着一个老太爷。我放学回家，一定会见到他。他坐在大门口，穿着白汗衫，灰色裤子，手里拿着一把芭蕉扇，也是灰黄灰黄的颜色。 街上有很多柳树，基本上三家的距离就有一颗。老大爷家门口就有棵柳树垂下柳条。起风的时候很多柳条飘来荡去，看有点像飘扬的国旗。

这是我回家的路。 上学的路总是不记得什么。 大概是因为怕迟到。回家的路就记得真真切切。好像一闭眼，我就又走到了回家的路上。谁家门口有石凳，谁家门口放着辆落满尘土的车子，车子把手上还挂着几个各种颜色的布兜，车子后面还堆着一放满杂物的篮子。我都记得真真的。

夏天总是很热的，我总撑着我妈的洋伞。我妈的朋友从杭州带给我妈的。洋伞是白颜色的，还有白色的花边。我撑着伞，远远的看到老大爷，他也看到了我。他有很长的白胡子，脑门像老寿星一样往外突出。我对他笑笑算是打个招呼，他也笑笑，然后摇了摇芭蕉扇，算是回应。

这都是20年前的事情了。我曾经再次回去，可这条街已经不复存在，只有一大片瓦砾，瓦砾，瓦砾，空气的每个细胞都饱和着尘土的气息。

可20年前，我曾经在烈日下，撑着我妈的洋伞，和柳树下的老大爷打招呼。回到家，推开那颜色剥落的大门，走过木匠老陈家，走过剃头的理发师付老李家，还有铅笔厂的老赵家。外婆的声音就轻轻的传送过来了，倩倩来了。

喝的总是薄荷水。理发师傅老李家门口，墙根下，长出几株薄荷。 绿色的叶子上，还有很多白色的柔软的绒毛。那里的泥土总是很湿润，因为临着大湖。湿润的泥土总是能长出些东西。有次我家厨房墙外，就涨出了一株桃子，还有一株香椿芽。这些都是真的长出来过，春天，他们那么勃勃生机的，充满了希望从土里漏出了头，在我们都不注意的时候，生好了根。
我现在社会经验很丰富了，我知道其实他们都是上夜班的。证据是因为我每天起床后，都发现他们高一截。可白天他们几乎没有什么变化，完全是种沉睡的状态。

我走到到窗台前，窗台前是个写字台，我都是在这里写作业，写完作业，还要在这里对着外面朗读课文。阳光里的写字台上有个绿色琉璃的杯子，盖子上坐着一个无头裸体女人像。本来是有头的，但是不知道被谁被摔掉了。这个杯子里放着白糖。两片睡着的薄荷叶子被我放进了茶壶，加上白糖，冲出来的水是芥末色的。原来薄荷叶子的梦是甜甜的芥末色的。

这些都是真的发生过的。虽然我是写小说，作为一个小说家，我本来可让我的院子里长任何东西。不久的将来，我会让我的院子里长几株人参。但这次我不想，因为我写的是个真实的故事。对于真实的发生过的故事，任何的编造都是脂粉。脂粉不是不好，但是会遮住明珠的光辉。

二

打开电脑，进入google.cn. 点击地图，找到这个城市。这个城市的名字被其他城市的名字包围着。点击放大，一 点击了6次放大后，我看到了我要找的地方是一片灰色。灰色的边上，散乱着彩云飞面店，好运来塑钢店，大大商店，金山广告。这里像那片泡水的薄荷叶子一样，消逝在时间里，好像从来不曾有过。

原来这里密密麻麻的街巷，错综的像薄荷叶子的叶脉。从汇泉寺街出去，走60米，左边就是秋柳园街。右边是阁子后街。

这是我离家的路。

汇泉寺街是沥青的小街。到了阁子后街，街道就变成了大青石板的。估计铺了很多年，青石板都已经被踩的高低不平，青石板好像喝醉了一样，看起来都是东倒西歪的。每一次下雨，他们就喝很多，然后就长醉不起，歪的越来越厉害了。有的翘的很厉害，像闭不上的嘴巴，而那残留的雨水，就像是他睡着流下的口水。这都是我现在的想象。 20年前我是很快乐的走在这个路上，青石板正好可以用来跳房子，翘起来的石头看着像咧嘴笑的大石榴。而残留的雨水，则是石榴汁了。那是多么快乐的时光。

我和外婆走出阁子后街，右拐弯，就到了历山街。历山街口上是买小吃的。有个很大的小吃店。先用钱换个牌子，然后拿牌子去领油条，烧饼和豆浆。小吃店对面是个理发店。我们院子里的老李师傅就在里面干活。我和外婆走过去，我总是要往里面看看，老李师傅是里面最高的一个人。他穿着和医生一样的白大褂。他很严肃，在家和理发店都是那个表情。我从来没有见他笑过。他穿着和医生一样的白大褂，有时也做些救死扶伤的工作。比如脱臼。我小时候经常脱臼。然后我们家就把我送到这里，老李师傅会给把我的胳膊安装好。当然我一点也不记得。都是听大人说的。

那天外婆领着我出了家门。她一手提着大布兜，一手领着我。那个大布兜是空的，里面盛满了我的希望。我们走出汇泉寺街，拐上了阁子后街，直奔历山街上那个小吃店。油腻腻的褐色牌子写着个2. 我们从窗口领出了两碗豆浆，还有两个炸盒子。

路过理发店门口看到李师傅。他正坐着喝茶，嘴里叼着烟卷儿，看来大清早的都不忙着理发。理发店里的大镜子里我和外婆走在大太阳下面。我外婆要去邮局，给她弟弟寄信。然后我们又去副食店买点心。橘子瓣糖和枣泥酥皮点心。邮局里我们还买了电影画报。我外婆说你还要什么吗? 我说不要了。回家的路上，又到历山街，外婆走的慢了下来。说那我们去串个门。我们来到一个小院前。这个院子的墙比邻居们的都高一截。门只有一扇，显得很窄小。

门是墨绿色的，从墙上伸出葡萄架的藤条，藤条顺着墙，铺了下来。外婆抬手，敲了敲那绿色的门。听了听没有什么动静。外婆又敲了一下。里面传出妇人的个声音，谁啊。然后是脚步声。门开了一条缝，一个8，9岁的男孩子的头挤了出来，看看我又抬头看我外婆。接着一个比外婆年纪还长的婆婆把男孩子揪了回去，一边说，是静美啊。外婆毕恭毕敬的说，是我。三姑。我没有看清婆婆的长相，就看到外婆和她的背影，她盘着发髻。很瘦小的样子。

那院子是细长条，一个葡萄架一直架满了细长的院子，一直到屋子门口。外婆和这个姑婆婆拉着手 进了屋子。姑婆婆给我说，你和小弟去院子里面玩去。

小弟是这个男孩的名字，我外婆给我说，叫呀，叫小弟舅舅，跟你小弟舅舅出去玩吧。
然后外婆往屋子里看说 二姑呢，我来看看她。

我和小弟坐在葡萄架下，他手里捧着从屋子带出来的一个木头盒子。他双手抱到我面前说 你听听！我说听什么。他说听不见吗。他把盒子的盖子打开，里面一堆电线漏了出来。看起来是一锅面条，盘在一起。他把那些电线有重新盘了盘，然后说可以听见吗？ 然后又晃了晃。他说完了就看着我。我说我好像。。听见了。他说他手工课做的。我说手工课没有让做这个吧。他说他看了本书。自己想的。而且还参加了学校作品展览。后来他又站在院子的椅子上，自己打拍子唱了一首国际歌。

我抬头看他，看到他头顶上葡萄树叶子里，挂着一串的绿葡萄，藏在绿色的葡萄叶子里，好像在偷偷看我。外婆在里面说什么呢。怎么还不出来。

三

一九四六年，一月二十七，地处北纬30度57分，东经115度20分的山东定陶县下了一场大雪。大雪下了一宿，加上朔风凛冽，几户村民的柴房被压塌，山里据说有大树整个被压倒。

一月二十七，是阴历腊月十八，临近年关，定陶县城里来了唱戏的。那天傍晚，常简和常净姊妹两个准备去看戏。票是早就买好了的。戏是7点开始，叫好的黄包车6点50就来了，姐妹两个走出房门，天上就飘起了漫天的雪花。常简又跑回房去拿了两条围巾。一条给了妹妹，一条自己带上。这天冷的，皮袍子穿在身上都还觉得冷。姐妹两个钻进车里，前面黄包车师傅把毡帽子往耳朵下拉了拉，弯腰抽出个毯子，转身扔给递给姐妹两个，招呼一声说，盖在腿上唻！然后撮了撮双手说，走唻！车就在雪夜里跑了起来。

这天下午，定陶县县长程右三干了一天的工作，准备回家的时候，门口迎来了几个旧相识，聊了一会就和他们一起离开了。好像想起来什么，程右三又转回办公室来，对秘书说，给我家里捎个话，我出去和朋友叙叙旧。然后拿着帽子离开了。他离开的时候暮色苍茫，残阳如血，朔风阵阵，一副山雨欲来风满楼的样子。一边走，他一边竖起了大衣的领子。抬头看，天上密布着暗红色色的云彩。


雪花已经飘洒起来了，风也刮的紧了。城外还有赶路的人。两个汉子，顶着风走着.一个看了起来很壮硕，三十多岁的样子，满脸的胡子茬遮住了半张脸，看起来只有一对怒目。另外一个二十多岁，鼻子冻的很红，嘴唇青紫。
年长的瞄了一眼天色说，要快，不然关了城门，就进不去了。
酒家的旗幡在风里高高的飘着，呼啦啦的，呼啦啦的响。
要喝一杯吗？ 老板走出屋子，对着风里的汉子喊着，这天 喝一杯，暖身暖胃好走路啊。
听到喊话，年轻汉子的步子渐渐慢了下来，年长的立即大声呵斥到，什么时候了，还喝？啥时候喝也不能现在喝。

戏园子灯火通明，人还是不少，这次来的可是名角。一般人家可是要去大城市的，如果不是因为南边有战事，也不回到这小县城里来了。今天唱的是整本的《白蛇传》“游湖”、“结亲”、“酒变”，“盗银”、“盗草”、“水斗”“断桥”，“祭塔”。自从嫁到这县城，姐妹俩个还是第一次有机会看这个戏。特别是断桥和祭塔，常简和常净都是会唱的。白素贞一亮相，一句“青儿带路！”话音未落，叫好声已经此起彼伏，赢得了满堂彩。白素贞转过脸来，唱，离却了峨嵋山来到江南，人世间竟有这美丽的湖山。常净就接了一句，离却了家乡来到定陶，人世间竟有这美丽的湖山。唱的常简扑哧笑了出来。
等到唱到祭塔，前面的观众已经有的站起来较好了。常简说，马上要结束了，我们到门口去吧，不然一会散场人乱，不好出去。姐妹俩站在最后一排看完了全场。

一出剧场，雪花就扑扑地打到到脸上，街上还有的店开着。买混沌的摊子还冒着着热气，灯光在雪夜里一点一点晕出来，看摊子的人嘴巴鼻子，呼出白气。因为知道有戏唱，观众也有的会吃宵夜。所以都等着呢。一个黄包车师傅蹲在石狮子旁，等了很久的样子，见到有人出来，他就迎了上去，去哪？姐妹两个人用围巾包的只剩下眼睛，跳到车上说，刘家楼。

雪花还是会漏进车里，飘到脸上，身上，转眼就化了。姐妹两个缩在一起，常净说，姐姐，三哥这会儿，该到家了吧?

4

雪花在北风里打着漩涡，涌向没有边际的黑夜。街灯变得忽明忽暗，似乎也被白雪蒙住了眼睛。车拉着姐妹两个在风雪的小路上移动着，远远看去，前面的路好像一程黑似一程。
看戏前的期待和冲动已经渐渐散去，看戏中的沉醉变成了一种说不出来的惆怅浮起在常简心里。不知道什么时候他们才能再来呢。她像安慰自己一样，拍打着妹妹的肩头，妹妹嘴里还哼着曲子，抓着姐姐的另只手，在姐姐腿上打着拍子。四周周身的惆怅忽然的又变成了莫名的担心慢慢灌入心底里。问问自己担心什么呢，却又说不出来一个字来。

前面的黄包车车夫的好像跑的更快了，这大概是他今天最后一个客人吧。送完了这客人，就可以回家了。家里的老婆孩子肯定还担心着呢。这天冷路滑的。。。

太太。到了。车夫停了车，他用手抹了一把脸，那脸上不知道是汗还是雪。 把钱塞给车夫手里，两人走进了院子。

刘家楼这所房子里还亮着灯。肯定是家里的老赵知道她们今天晚归，特意给她们留的。老赵原来是常简父母家的老仆，自从父母相继过世后，常简就把妹妹和老赵都接到自己家里。当时跟三哥提这个想法的时候的时候，常简还担心三哥会不乐意。
因为她知道三哥是个很爱清净的人，有时候一人在书房，一坐就是半天光阴。结婚后，本来要给请个阿娘帮助买菜煮饭，常简又不愿意，说一共两个人的饭菜，实在不用请人了。所以一直就是两个人过清闲日子。常简提出想把妹妹和老赵接回家的时候，三哥放下手中书，抬起头看着常简说，求之不得，家里正好却少个贴己的人照顾，把老赵接来正好帮忙看看门户你呢，有个亲妹妹白天陪你，我也就不用担心你闷了。这真是帮了我大忙了。

在以后的时光里，这情景一直伴随着常简，随着岁月，有时候这情景甚至在常简心里变得更加清晰了。清晰的好像是能感到三哥的呼出的热气，看见三哥的眼睛近在咫尺，一边说话一边深情的凝视着她。而她也就被着眼神融化了，变成了三哥眼睛里的什么，无论是什么，只要是在他的眼睛里就好。

两人一走进院子，老赵就从厢房里出来了，手里提着灯笼。院子一下亮了起来。
小姐回来啦。 老赵披着棉袄站在那里说，胡子上接着就落上了雪花。
哦， 常简应着，说，外面下雪 进来说话。
老赵跟着常简来到花厅。
戏唱的好吗，这雪下的真大，不知道什么时候能停呢。他边关门边说。
是啊 好几年也没有看见过下这么大的雪，有什么讲究吗？ 常简一边拍了拍身上的雪一边问老周。
夜雪三天吧，小姐要不要喝茶，对了 姑爷还没有回来呢！
天晚了，不喝茶了。老赵吹灭了灯笼，结过常简的袍子和围巾，挂在了衣帽架上。
三哥还没有回来？他不是说去吃酒了吗？常简坐下问，
是的，下午的时候，秘书来带的话，说是和朋友吃酒去了。这雪下的，老赵看了看外面的天，什么也看不见。可能路上不好走吧。
什么朋友？
姑爷朋友多，我实在也不好问。问了我也记不住了。老了。
对了，小姐，院子的里腊梅开了。话音未落，常净抱着几枝梅花进了门。抖落了一身的雪花。
好香啊，几株梅花竟然让屋子里溢满了花香。