什么是垃圾,什么是爱

 

作者：佚名

——读大卫•加德吉尔的《说好不同居》 我在读这本书的时候不禁想起小说家韩东一本小说集的名字：“什么是垃圾什么是爱”。是啊，我们这个时代关于“什么是爱”的文字太多了，但有哪些不是垃圾呢？很多书、很多电视片若是垃圾还好，问题是它们是鸦片，根本不知爱为何物，却一再以导向绝路的信息来引领我们的人生。 　 美国的大卫•加德吉尔博士在本书中回答了我们许多疑问。爱是什么？就是一见钟情，然后就做爱吗?——根本不是！是两情相悦，二人便开始同居，接下来就是美好婚姻的到来吗？——这根本不可能。 　 “两情若是长久时，又岂在朝朝暮暮”，这样的古话对今天的年轻人来讲，太老土啦，都当改成：“一万年太久，只争朝夕。”也许我们的文学作品中一见钟情的故事太多了，于是我们盼望在自己身上也经常出现这样的艳遇。不是吗？一些时尚杂志还组织“出游与艳遇”的专题讨论，一些名人非名人遮遮掩掩欲说还羞，心里那个盼望和得意，难以言表。加德吉尔博士告诉我们，这只是爱的最低级的一个含义：“Eros——相互吸引之爱”、“爱欲”。 　 我们的青春肉体确实是有无尽的吸引力，歌曲里不是唱到：“你笑得越无邪，我就会爱你爱得更狂野”？中国当下的诗歌不是已经有人叫嚣只有“下半身”才有写头吗？然而人与人之间的爱仅仅是肉体的吸引吗？我记得一个写小说的朋友和我说了这么一句话，当时我们不小心提起婚姻的问题，我问他什么时候结束同居时代进入婚姻，他提起刚刚吵过架的女友时，说：“每次做爱结束我真想一脚把她踢下床！”我心里真是替他难过。那个女孩，他曾经是多么喜欢她呵！人靠肉体来维系“爱”，是不可能的。单纯的肉体和“爱”是没有关系的。相反，只有“罪”与恶。 　 加德吉尔博士所阐述的“爱”的第二个层次是“Phileo：相伴之爱”，是指人与人之间有着相似的计划、目标、梦想或者抱负，简直是拴在一起的，他们荣辱与共。“你和你的情侣是不是从内心深处爱着对方？你们的心是不是紧密地结合在一起？你在精神上是不是爱上了你想与之结婚的对象？你们之间有没有坚固的感情？你们之间有没有温柔的爱？你们是否喜欢在一起的时间？你们是不是最好的朋友？” 　 有了这样的爱，我们似乎就可以一起去教堂在上帝面前正式结婚了吗？加德吉尔博士说，还不行！这样的爱其中仍然有我们共同“需要”对方、可以“满足” 对方的成分。但是婚姻，仅有这些远远不够。没有男人愿意在牧师面前这样宣誓：“我，约翰，愿意娶你，玛丽为妻，只要你替我做饭，替我洗衣服，满足我的性生活需要，替我付账单，让我一直幸福快乐地生活。” 也没有女人愿意在牧师面前这样宣誓：“我，玛丽，愿意嫁给你，约翰，只要你一直有一份好工作，给我们的草坪除草，洗我们的汽车，以及能够满足我在情感上和交往上的需要。”我们都会在对方的凝望中郑重地宣誓：“……无论灾难还是疾病，贫穷还是富足，我都会……” 　 最高的爱是无条件的，即加德吉尔博士强调的“Agape：无私付出的爱”。坚固的婚姻是建立在无私付出的爱上的。这样的爱需要无条件的承诺，而不是对对方的需要的“满足”。当我们对对方的爱还没有达到这一认识时，加德吉尔博士告诉我们：千万不要同居，更不要有婚前性行为。 　 这话多么落后啊！就像有人说的那样：若想知道这车是否好使，我得先试试；我若要跳下水池，也得试试池水的温度。通常的说法是，同居是结婚的试验期。经过同居阶段，我们可以知道能不能结婚，以免将来结了婚又离婚。实际情况上是这样的吗？加德吉尔博士作了大量严肃和谨慎的调查，告诉我们事实根本不是这样：美国研究机构对1800对已婚夫妻进行了一项全国性调查，结果显示：婚前曾经同居的夫妻的离婚率是普通夫妻离婚率的两倍。耶鲁大学的一项研究显示在婚前有过同居行为的人的离婚率要高达80%…… 　 同居是幸福婚姻的死敌。这个结论可能我们不愿意接受，但不得不承认加德吉尔博士为我们所作的分析的合理性。我们在同居中主要做什么？其实就是千方百计检验对方对自己的合适程度：真是一个对对方的“试用期”。如果试用期合格了，我就与你结婚。如何不合格，就拜拜。似乎没有一个女孩愿意带着这种想法进入男孩的卧室让男孩“试用”，她们都是要“委身”的——委以终身。而男孩的想法则恰恰相反。一旦同居结束，婚姻只是幼稚的梦想，女孩在结局终于明白自己只是一件试用品。男孩在心中辩解：“我只是喜欢你脸上的一个酒窝，只是喜欢你在某个时刻的嫣然一笑……难道我因此就要娶回你整个的人？这不是吃了鸡蛋就要把母鸡买回家吗？”这时她的羞辱与愤怒已经于事无补。这样的情况换成男孩的角色也是如此。为什么同居根本不能带来美好的婚姻？ 　 加德吉尔博士解释同居的真正境况：“同居自动会将两个人带入了以表现为基础的关系形态中，每一个人都是通过自己的成就来试图得到对方的爱，而同时，每一个人都在评估对方是否达到了我的期望值。其实，有两个词语概括了这种以表现为基础的关系形态，那就是‘如果’和‘那么’。不管你愿不愿意承认，当两个人在婚前同居的时候，他们心里其实想的是：如果你让我感受到了爱，那么我就会和你结婚。如果你在性生活方面让我感到满足，那么我就会和你结婚。如果你以尊重的态度对待我，那么我就会和你结婚。如果你让我感到幸福，那么我就会和你结婚。如果你满足了我的需要，那么我就会和你结婚。如果你喜欢我喜欢的东西，我就会和你结婚。如果你能有所作为的话，那么我就会和你结婚。如果你不惹我生气的话，那么我就会和你结婚。对于双方来说，所有的这些‘如果’都在婚姻里举足轻重，它们都是非常重要的问题。希望被爱，希望幸福，希望自己的需要得到满足并没有什么错。但是在处理这些希望的过程中有两种途径：一方面专注于你的伴侣让你得到满足，另一方面专注于你满足你的伴侣。” 　 这样还叫“爱”吗？——尽管很可能表面上看起来恩恩爱爱，其实不过互相需要罢了。人在婚姻中有“门当户对”的潜意识就不必说了；有句古话叫做“有情人终成眷属”，如今这话错啦，应该做“有钱人终成眷属”。这样的恩爱当中可能处处有山盟海誓：“在天愿作比翼鸟，在地愿作连理枝”，但事实上，一个微小的情况发生，就会成为：“夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞。”根本用不上“大难”，两个大学生本科四年同居两年，毕业分配因为工作单位不在一起这样一个理由就可以分道扬镳。我们根本不懂什么是爱。 　 最严重的是婚前的性行为。人是否可以在这件事上毫发无伤？一位作家说过：肉体也有自身的思想的。加德吉尔博士在这里有一句话非常令我感动：“你不可能在灵魂毫发无损的情况下出卖你的肉体”。不用说“出卖”，仅仅是“展现”，就已经够了。当你在一个人面前展现你的肉体，你的灵魂其实已经与那个人委身。而若你和一个人仅仅在肉体有关系，当此关系结束，爱也就结束——这种情况中灵魂所受的伤害是严重的，即使你自己不以为然。做爱不是一件普通的事，“你的身份的神圣的一部分将会呈现出来。你将会在感情上，也就是在你的内心中‘你究竟是谁’这个问题上，受到影响。你的身体所做的事情将会影响到你的良知、承诺、价值观、性格、感觉、热情和渴望。”当肉体展现在别人面前的时候，“我是谁”的自我意识最强烈。而当一个人无数次随便地展现自己的肉体，随着他（她）这种自我意识的丧失，不再关心“我是谁”，这个人的内心就死了，已经是行尸走肉。 　 所以，不要同居，不要在婚前有性行为。这不是性泛滥时代的什么“新保守主义”，而是真正的对人的关怀。通过本书，大卫•加德吉尔博士告诉我们什么是真正的爱、为何不能同居、如何才能拥有幸福婚姻。“不要同居”、“同居不可能带来美好婚姻”、“同居只会使感情的麻烦更多”……尽管结论让我们吃惊，但他所揭示的事实的真相，令我们不得不折服。 　 在我们这个时代，看到的是更多的“自我”，每个人似乎都可以做自己的上帝。我们在书上、电视上那么多婚外恋的故事。——为什么移情别恋？那是因为 “我真的不爱你了”。其实，这里边爱的定义就是互相满足：因为你不再满足我，有了另外的人可以满足我，所以我就应当与你分手。我或许没有与你分手，只不过是因为我内心对你有歉意或者同情你的处境而已。这里，我们看到，人们往往从自我出发，这样的爱往往是有条件的。然而，圣经告诉我们，真正的爱是无条件的 ——如同上帝对我们的爱。这是婚姻幸福的惟一的道路和真理。婚姻是一个神圣的盟约——无条件的承诺。这个盟约最重要的见证者不是教堂的牧师，不是办理结婚证书的工作人员，而是上帝。婚姻需要我们无条件地接纳对方，无论贫困、疾病、患难……忠实地爱他（她），直到生命的最后一刻。 　 一位研究现代文学的朋友问我：今天这个时代，究竟是“个性解放”还是“罪性释放”？我们这个时代，人们在谈论什么是真正的爱，也在谈论什么不是 “罪”。——哪怕是最丑陋的事情，都有所谓的文化人、学者在为之寻找存在的理由。似乎形成了这样的逻辑：只要能够找到理由，它就是合理的；只要是人们需要的，就是合理的。然而，这些所谓的理由往往不过是人们为自己的邪情私欲披上美丽的外衣。同居、一夜情、婚外恋……人们在爱的美丽借口下，似乎只要不违背法律，什么事情都能做。但是，人们在邪情私欲中满足自身快乐的同时，不仅损害着婚姻制度，也在破坏着自己和别人的幸福。 　 这个时代关于“爱”的垃圾话语太多，我们不妨看看大卫•加德吉尔博士的这本<说好不同居>吧。