今天不知怎么就又想起了那一段在芝加哥的岁月，一段生命中最是孤独的岁月。现在每每回首时，会一遍遍的问怎么会容许自己那样的活着。
那年硕士毕业在芝加哥找到工作，就搬到了芝加哥。那时刚毕业，囊中也是羞涩，芝加哥租房子又贵，跟着一个租房中介找了一整个下午，才找到一个价格便宜，离公司近的公寓。700多一个月，小小的临街的公寓，一室一厅，在一栋三层的公寓楼里。公寓楼很老很旧，不知经历了多少年风雨，因为临着一条还算繁华的街道，一层全是商铺，二层和三层才是住家，而我的那间小公寓就在二层。
那日已近黄昏，一走进公寓，硬木的地板，客厅里两扇朝南的大窗，一室的阳光，便喜欢上了那里，于是就签了字，交了定金。后来才知道，相信第一感觉是一件多么可怕的事情。
终于搬进来我的小公寓，麻雀虽小，五脏却是俱全的。单独的厨房，炉灶和处理台间的距离刚够转身。狭长的客厅，一侧是电视沙发，一侧是书桌和餐桌。简单的卧室，不过一几，一椅，一榻。那些日子工作忙碌，加班是很平常的事情，周末并不一定有，所以每到可以自己支配的周末，最惬意的事情就是坐在那朝南的窗前，享受阳光，听着楼下的渲泄，看车水马龙。
那段时间夜里最是痛苦，时常睡不好。古董级的老房子，隔音很差，开始时，还没习惯，好多次夜半醒来，听着仿佛从客厅传来的踢踢踏踏脚步声，心里砰砰乱跳，不知是不是被人从窗户闯了进来。一层的店铺都是有顶棚的，若真有人要来，易如反掌。惊恐半晌，才知道那声音不过是从楼上的人走动而已。可是被吓醒了，便再难入睡。
便痛下决心等自己有钱了，一定去租高层建筑的顶楼来住。无奈钱不多，又有一年的租约，再怕也是不能搬的。于是每日睡觉前，便放把刀在床头，以备不时之需。后来告诉家人，他们吓出一身冷汗，坚决反对，说是万一真来了盗贼，我还没吧人家放到，人家倒会一把夺了刀，把我放到。想想也对，于是告诉朋友，朋友建议放只棒球棒。但我不打棒球，也懒得专门去买，只得作罢。
再后来，朋友说，谁会费事爬进你这个破公寓强，要抢也得找个像样的呀，要不不是白费功夫。想想也对，而且也习惯了半夜楼上传来的踢踢踏踏的脚步声，就不再放刀了。
公寓临街，自然很吵。从早上五点到晚上12点，房间里都可以听到大街上轰鸣的汽车引擎。难得朋友来访，前一晚，大家聊到夜深。因为是主人，第二天，我八点钟强撑着爬起来，走到客厅，看到朋友精神百倍的在看早间新闻。朋友看着睡眼惺忪的我笑，“这么吵，你居然还睡得着，我可是早上5点就被吵醒了。”
我摊摊手，“这地方，你住三个月，也就像我一样了，要没这点本事，干脆就别睡了。”
其实什么事都一样，习惯就好。
当我终于习惯了那个古旧的小公寓之后，可以一天24小时待在家里。一个人住，自然是孤独的。本来朋友就不多，我好像又有轻微的洁癖，朋友来前会收拾干净屋子，朋友走后第一件事也是清理房间。不管朋友多晚走，一定要擦了地板才睡，所以，好客和我就此绝缘。我更绝少去朋友家，一屋子人，叹息了工作，叹息绿卡，本来我就消极，聚会回来更消极。
后来想想，我的自闭就是从那时开始的吧。于是不用上班的日子，我便24小时待在那间被各种噪音包围的小公寓里。
通常一早起来，便开了电视，不管什么台，只有有声音就可以。吃过早饭或看书，或上网，一上午的时间就这样过了，中午晒着太阳打盹，醒了之后看心情。那时正迷水彩画和日本的卡通片，赶上心情好，就铺了纸，一笔笔描画人间芳菲。通常一画就是几个小时，再一抬头已过了晚饭时间。
那段时间孤独的几乎连影子都没有，周末两天，我竟可以不见任何人，不说一句话，但竟然没有觉得特别的寂寞。大概因为忙碌，也因为有自己迷恋的东西吧。工作之余，上网看书，看动画，看漫画，再有便是那一支画笔占去了我所有的时间。
朋友终是看不过去我的自闭，非要到我家来聚，我只好提供了地方给他们，自己在一般默默看着。朋友指着我说：“我们陪你说话，你有不知到哪里神游。简直觉得你不是生活在现实中的人，对我们说的事一概不关心。”
记得我当时的回答是：“现实的世界太丑陋的，我还是喜欢小说里的世界，很完美。”
“那是虚幻。”朋友不屑。
“你天天一个人在家不闷吗？”朋友又问。
“我有我的笔，我的画，怎么会闷。”我答。
朋友叹气，“那是痴迷，总有一天你会觉得闷的。”
当时不管朋友怎么说，我都不曾在意，生活在自己理想化的世界里，对其他的人或事都视而不见。
还好，朋友没有放弃拯救我的计划，时不常的打来电话，开了车来接我去参加他们的聚会。就这么被他经常带着各处走，想自闭也不行。来我家，也是常事，他说总要让你家里粘粘人气才行，要不太冷清了。
有时很佩服他的毅力，认识他的一年多的时间，始终都这么坚持着，不让我就那么一直孤独下去。
后来终于离开了芝加哥，渐渐的也和那个朋友失去了联系，但记忆里却刻下了那么一个人，即使此生再不相见，也不会忘记。
sdg
