让他哭吧

为人之父数载, 哭声自然听了不少. 下面是记忆中的几个小孩的哭.

我记得第一个小孩的哭是一个素不相识的小孩. 那是一九九八年春天, 我顺道去华盛顿特区, 参观那里的自然历史博物馆. 那是来美国乡下两年后第一次去大城市. 我在一个不足两万人的小城工作. 博物馆的人”很多”, 在我们县城一年也见不了这么多人. 忘记是在哪一个展厅, 刚进了门就听见小孩的哭声. 那是一个四五岁的小男孩在哭. 一个中年女士, 可能是他的母亲, 在前面不紧不慢的走, 小孩子后面小步紧跟. 小孩子有什么要求, 我没有听清楚, 只是那位母亲的毫不理睬让我诧异. 于是跟了他们一小程, 人来人往, 只是没人关注那个哭啼的小孩.

第二个小孩的哭与我有关, 我扮演了那位母亲的角色, 而哭的小孩是我的侄子. 那是一九九九年我回国探亲, 之间领侄子和外甥逛街. 侄子当时大概也是五岁. 进了华联商厦, 第一楼卖的是食品. 我忘记是和他们约定好了不买东西, 还是已经买过. 我心已定不买任何东西. 侄子要吃糖, 他 的要求当然是被否定了. 哭声响起, 没有什么效果, 身体倒地, 打滚. 售货员要送糖给他. 我说, “不要.”大概十分钟后, 侄子终于不哭了. 我们回了家. 从那以后, 我的否定再也不能让侄子哭啼. 我认为他长大了一点, 不知你是否同意.

前几天, 到一个朋友家聚会, 说话之间, 主人的小女儿哭着从楼上下来. 她好像要什么家里没有的东西. 父亲答应她明天去买. 她说, “现在.” 我的儿子也常说这两个字. ( 不过我们也常常要小孩子立刻, 马上, 干什么的. 想来我们管小孩子的也很小孩子气.) 孩子哭啼不止, 于是大家坐不住了. 有人说, “玛丽, 来给你照个相.” “来, 你看这个好玩不.” 于是我说, “大家不要管, 让她哭一下没关系.” 在哭啼中给以好处, 他们下一次会哭的更凶. 而父母以外的人此时给他们以好处, 只会削弱父母对他们的权威.

小孩的哭声相对之下比大人的歇斯底里要好听多了. 多听一些小孩的哭啼, 将来会少听一些大人的歇斯底里. 让他们哭吧!