《作家文苑》总第一百一十六期
文本視野中的女性書寫----加拿大華裔女作家選集《漂鳥》讀後(節選)
林楠(大华笔会会员)/ 温哥华
《漂鳥》 加拿大華人文學學會 策劃
加拿大華文女作家選集 臺灣商務印書館出版 2009年12月笫一版
主編 林婷婷 劉慧琴
《原色》是一篇很別致的小說。作者用簡練的筆墨塑造了一個相貌並不十分出眾,雖生在北京,“但一舉足,一皺眉,十足一個柔和細膩的江南水鄉女子”。本名嚴洪,在加拿大,在英語習慣中,成了“HongYan”作家寓意深刻地將“洪嚴”變成了“紅顏”。故事很簡單,三十二歲的紅顏,租住在一間地下室,不緊不慢地、美不滋兒地品味著自己簡單的生活,隻身在異國他鄉愉快地奮鬥著。“每日笑臉吟吟,孤蝶獨舞,看不出有出嫁的意向和念頭……奇怪的是,不知她什麼時候認識了這麼多男人,偶爾,她那小小的地下室房間,會傳來不同男性聲音,離去時,很少是愁眉苦臉的,莫非……”
在這個懸念下,作家安排了四位不同身份的男子出場。一位是紅顏當年的頂頭上司、現為中國深圳一家大公司總裁。借出訪美國之便,帶著禮物專程來看紅顏,答應願為紅顏提供經濟支特;一位是聲音渾厚迷人的留學生在讀博士;一位是鄰居山東大漢;另一位自稱是祖籍荷蘭的大學教授。四名男子雖身份不同,但出現在紅顏面前,談話內容基本一致,都在向這位紅顏姑娘訴說自己婚姻的種種不如意,都在用自己的方式表示對紅顏的好感。荷蘭
四名男子“很文化地”表達著我們生活於其中的這個世界的種種習氣。面對這些誘惑,紅顏不動容,不迎合,也不讓來者尷尬。男子們均可高高興興地來,高高興興地去,願意繼續造訪者,紅顏依然會“笑吟吟”地迎送。
就像在風光旖旎,鐘靈毓秀的山鄉已很難找到一灣淨水一樣,當下,在這個浮浮燥燥的世界裏,還能有幾個保持著“原色”的紅顏?
小說平靜地點出這個震聾發饋的社會問題。
善寫人物心理活動的陳蘇雲已出版受到讀者喜愛的長篇小說《冰雨》等數十種文學作品,相信她不同凡響的才氣會結她帶來更多的收穫。
阿木(劉慧琴)以其短篇小說《被遺忘的角落》的藝術成就及其廣泛的影響,在海外早已確立了自己的文學地位。收在《漂鳥》小說卷中的《一個士兵之死》,可以說是作家獻給讀者的又一篇佳作。作者將愛情、戰爭、美好的生、殘酷的死……等諸多情緒的強烈反差,濃縮在柯林短暫的一生中。因而獲得一種強大的心理衝擊力。
深受斯蒂芬.茫威格影響的阿木,這次仍以茨威格的語言方式、情感結構方式、節奏銜接方式,去娓娓敍述,去處理人物之間的關係。在看似平靜的敍事中,卻在讀者的心靈深處,一次次掀起驚天的波瀾。這無疑是作家在短篇小說創作藝術上的又一次可貴的突破。
(略……)
縱覽全書,五十余位作者,沒有一名是新潮的網路寫手,多數人也沒有寫自己的“博客”。作品中的絕大多數已見諸於北美各地的華文報刊。作家們不求網路上熱鬧一時,只求找到屬於自己內心的那份感受。或收藏於某個集子裏,比如《漂鳥》一一一次文本視野中女性寫作的集中展示。
加拿大華人文學學會組建不久,林婷婷、劉慧琴就著手編輯加拿大第一本華文女作家作品選集。本書作者幾乎囊括了全加拿大東、西部所有的女作家。可謂2009年華文文壇的一件可圈可點的大事、盛事。
我们由衷地感謝林婷婷、劉慧琴兩位主編為華文文學事做出的這一貢獻;由衷地感謝徐學清教授對選集中關於“女性問題、女性的獨立意識”和“女性文化身份認同”的精闢概括;由衷地感謝瘂弦先生在《漂鳥》序言中闡述的關於創建世界最大文壇的宏偉設想。
願作家們團結起來,創作更多的精品,為“世界最大文壇”的最終落成添磚加瓦。
从黑土地步入象牙之塔 -------评杨东生的招贴绘画艺术
齐凤池 / 唐山
最近获悉画家杨东生的招贴画《人民国防众志成城》作品又获得全国美展大奖。他已经两次荣获国家级殊荣了,再有一次就可以从窑坡这块黑土地步入中国美术家协会这座高贵而洁白的象牙之塔了。
听到这个喜讯,我真为他高兴,当然,我也相信他会在不久的将来一定会步入这座高贵的殿堂的。因为东生在绘画这门艺术领域上花费很大精力和精神的投入。最早,他是从黑白刊头画开始走向所有的报刊。他的速写和游记、随笔也在报纸抢眼的位置引人耳目。
俗话说,功夫在画外。杨东生的招贴能获得成功也充分说明了这一点。招贴画,在绘画门类上它属于哪一类,我在世界美术史里没有找到,我只知道有油画、国画、水彩、水粉画等等。后来听说它是绘画的一个细小分支一个小小的门类,就是早期中国电影的宣传画和现代的广告画。这门绘画艺术都是色彩鲜明主题明朗写实的,让人一看一目了然。
我听说搞这门艺术的人很少,很多的同行也小窥这门艺术,其实,我认为,这种观念不对,真正的艺术是不分高低和贵贱的。罗丹的雕塑和泥人张的艺术谁能说高贵之分呢?毕加索的油画和张乐平的漫画谁能说有贵贱呢?杨东生的招贴画同样也说明了这个道理。
认识东生很多年了,我经常到他的办公室小叙,每次看他潜心绘画,我在一旁不动声色细心观察学习。他画的尺方、扇面小写意每卷都意境优美深邃,给我写诗歌的提供了灵感。我们交流的话题也是绘画的主题,不过,我在他那里确实学到了很多中西方绘画方面的知识。我写过一些有关美术方面的文章发表在《美术报》上,象《籍里科的梅度萨之筏》、《评忻东旺的油画平民意识》、《评冷军的肖像之相-----小唐》和法国印象派绘画等等。这些都是从他那里学来的。
俗话说近朱者赤近墨者黑吗。在观察杨东生招贴画的过程中,我细心地发现他在创作思路上开始向深层次迈进了,他从单一的煤炭题材开始向多领域多层次展开绘画灵感的翅膀。使黑色的翅膀舒展开向洁白的象牙之塔飞翔。过去他的绘画题材一直围绕着“光”“能源”“矿工”“太阳”这些一看就明了的主题。给人感觉陈旧、传统、单一、没有新意。最近我发现,他在选材和创意上开始挖掘潜藏在他心灵深处的睿智和没有打开的绘画灵感的轩窗。他开始接近现实生活,到生活中发现美,到生活中寻找埋在黑土地下人类最早文明碎片。他的相机就记载那些闪光的智慧。他在挖掘矿工的心灵世界的时候,创作了系列《劳动者》,从这些作品,可以感到杨东生又向象牙之塔迈进了一步。
我认为:观察生活是一个画家向世界敞开自我,体验则是画家把自己以感性的方式投入到所观察的事物中去。《劳动者》系列给我的感觉就是画家在独白。它不是单纯地依赖心灵的感觉和敏感而完成的。他是在控制敏感和心灵的冲动时,在对意志进行磨练。包括他在观察、体验、经验、节制、沉思等等等等情况下酝酿出来的。以前他画了许多关于“手”的形象主题,我曾经和东生说过,题材就怕熟,一熟就俗。我记得曾经给雕塑家罗丹做过私人秘书的捷克德语诗人里尔克说过:“因为生活和伟大作品之间,总存在着某种古老的敌意”。这话不知东生听说过没有。因为现实生活和伟大的作品之间是有矛盾的。要把握就得在立意和创意上动脑筋。尽量避免俗气。而且我还发现一些搞招贴画和搞油画的在投奸取巧,他们利用高科技手段,用电脑制作或喷涂再临摹,这种手段我赞同。或者说这是在加工、制作、复制,它已经完全缺少创新的感观。我们都知道,绘画是一门高超的手艺,画家就是高超而智慧的手艺人。俄国女诗人茨维塔耶瓦在论《手艺》中说:“我知道维纳斯是手的产物,我是手艺人--------我懂手艺。”她说:“诗人从职业和手艺转向科学。从已知世界向尚待认知的世界。这样从海员、护林员、铁匠、钳工、炉匠、求教到向历史学家、地质学家、物理学家和几何学家请教,从而不断扩大自己的知识领域。没有哪位诗人生来就懂得土壤层构造和历史年表。”如果把招贴画中加入手工的味道,才有亲和力。我不知东生是否忽视了这点。
当然这些都是大道理,但是,把握自己创作的走向应该是一个优秀画家必须清楚的脉络和走向,东生的招贴画走向应该肯定地说是正确的。我相信只要他一直走下去,中国美术家的高贵殿堂的大门是一直向他敞开的。
短信时代
杨光(大华笔会会员)/ 银川
(七十八)
礼炮声中,文G扶贺孔卓诗坐进一辆花篮似的豪华大奔,《波莱罗舞曲》在耳边不绝如缕地缠绵着,爱的旋律像一把温柔万千的手,优雅地一点一点地拉近着婚姻殿堂的距离。
坐在车里。文G收到三D祝贺贺孔卓诗的短信。三D要文G一定转发到卓诗的手机上。
恩 爱 百 年
永┊░士 士░┊举
生┊░口 口░┊案
好┊░士 士░┊齐
合┊░口 口░┊眉
看得出,这是三D煞费苦心、别出心裁为贺孔卓诗的婚礼特制的。毫无疑问,这是短信史上目前绝无仅有的一帧汉字中堂双喜贺
联,内容吉祥,视觉耀眼。
贺孔卓诗激动地说:三D真是个有心人!文G,我从心里谢谢他!
文G说:应该的。要是彩色的就好了,锦上添花!
话音没落,文G又收到三D一条。这一条,三D要文G“转给新郎”,说是“新郎秘笈,新娘勿看”。卓诗非要看,文G非不给,说必须按三D要求的办!
(七十九)
苟齐出席了贺孔卓诗的结婚典礼,他以单位领导的身份为两位伉俪志喜,同时为贺孔卓诗的美丽大方和工作能力大加夸奖。这种时候,好话说得过了头,也没有人说你虚伪,因为这就是一个说好话的场合。可文G从中听到了弦外之音,因为苟齐在讲话时不住眼地看了她好几回。
用餐时,苟齐和文G、刘小曼、边雅晶以及贺孔卓诗在公司的其他朋友共聚一桌。不知怎么,苟齐就坐在文G身边。不料,文G和大家打过招呼,跳起身又做她的伴娘去了。苟齐望着文G的背影消失在人群当中,怅然收回目光。
刘小曼问:苟经理,丢魂啦?
边雅晶也冲苟齐说:人说瞎子点灯白费蜡,阿拉看侬就是!
说什么呢?卓诗结婚,你们倒是高兴地说开胡话啦,没发烧吧?苟齐打哑谜、装糊涂,避而不答。
下午,文G应苟齐电话来到推广部,苟齐已经等在那里了。
苟齐说,卓诗除了婚假,另外又请了20天假,这期间你就在推广部做些内务工作。为加强部里的工作,最近部里还要新来3名大学生,卓诗上班后,打算由她和小曼、雅晶各带一个人熟悉业务,文G你就作个驻部大员,统揽全局,给我苟齐作个帮手,这也是方便见面,增进了解的有效途径。