《作家文苑》总第80期

《作家文苑》总第八十期

作家、书法家李德生小记 （ 3000 ）

林 楠 ( 大华笔会会员 )/ 温哥华

李德生属于那种十分低调的人。他整天忙碌在自己的天地里。黙黙耕耘，精心照料，不声不张，不旁不顾，春天按时播种，秋天如数收获。很像一位本份的老农。眼神和微笑始终透着沉稳和自信。邻里还在夸赞自己田里的玉米怎么怎么好时，他已將所有丰收的谷物打点装仑，到一边儿眯笑着吸烟打 盹 去了。这就是作家李德生给人的印象。

迄今，他已在中国本土以及境外多家知名出版社已出版或即将出版的民俗文化专著就有一一

《烟画》 中国百花文艺出版社 2006 年

《烟画三百六十行》 台湾汉声出版公司 2001 年

《烟画的研究》 日本经济研究所出版 川床邦天译 2005 年

《老北京的三百六十行》 中国山西古籍出版社 2006

《烟画四大名著》 中国百花文艺出版社 2007 年

《京剧的摇篮一一富连城》 中国山西人民出版社 2008 年

《禁戏》 中国百花文艺出版社 2009 年

烟画中国系列丛书 中国江西教育出版社 2010 年即出一一

《昔日摩登》 ( 之一 )

《五百六十行 五行八作》 ( 之二 )

《五百六十行 吃喝玩乐》 ( 之三 )

《五百六十行 市廛江湖》 ( 之四 )

《千秋佳丽》 ( 之五 )

《慈禧寢宫珍藏戏剧人物画》 中国百花文艺出版社 2010 年

《大炕》 中国百花文艺出版社 2010 年

此外，正在写作，即将完稿的书还有三部一一

《日本艳品浮世绘》、《近百年婦女肢体的解放》、《诗画三百六十行》。

这简直是个奇迹！面对如此一大批成果，作家仍然虚怀若谷。在给我的信中真诚地自谦道“写了不少，好的不多。都是些陈芝麻烂谷子，让人见笑，不值得张扬。”

我与李德生见面及至后來的熟识，说起來颇有意思。最早可追濒到 2003 年。那时，我在 《神州时报》 工作，应邀参加在 UBC 举办的“中国科举文化展”。中国方面主办这场展览的是中国驻温哥华总领事舘和中国对外艺术展览中心。李德生作为加方合作承办这次展览的“文化更新研究中心”聘请的工作人员，具体操办了这个展览。展方，中国方面有我一个熟人，叫赵铁信，他告诉我，这次展览规格很高，对方派出一个高水平的工作班子。李德生只是一名普通的工作人员。他“兜”的这个“包袱”是指有一位工作人员名叫李德生，与当年中共中央副主席李德生同名。

赵铁信幽黙时自己先笑，并主动解开谜底。憨得也像老农似的。

当时只是听了句戏言，并未与李德生本人直接见面。但名字和“官銜”一一李副主席一一记在心里了。

笔会成立后，李副主席是第一批入会的会员。李德生李副主席只是我们笔会一名普通会员，按赵铁信的意思，我们筆会也很不寻常喽。

中国漫长的历史长河中， 陶 冶砥砺出不少时代生活所需的民间绝活，渐成自然行当。宋代周辉在其著作《清波杂录》中细数了唐朝的 36 行。诸如“肉肆行”、“棺木行”、“宫粉行”、“玉石行”……整整齐齐 36 行；南宋孟元老在其著作《东京梦华录》中，称宋代有 120 行；明人田汝成写《西湖游览志余》时，称“杭州三百六十行，各有市语也。”。其实，笔者以为， 36 行也好， 360 行也罢，恐都是一种“多与杂”的概指，并非确切的统计教字。有证可考：清 . 徐 珂 在其《清稗类钞 . 农商类》中论道：“三十六行者，种种职业也。就其工而约计之，曰三十六行，倍之则为七十二行，十之则为三百六十行。”看看，这数字不是泛指吗？亦如同说孙悟空七十二变，谁数过？

( 李德生已出版的作品 )

数字不重要，重在手艺高强，出手“活绝”。

介子平 先 生在其《传统行当的挽歌与怀想》一文中，透露了一个鲜为人知的尼克松夫人的趣事，但介先生只提了一句，笔者補充如下一一

1972 年美国总统尼克松访华，尼克松总统夫人的一条心爱的蓝丝巾不小心刮了一个小口子，十分心疼。这事被细心的周恩來总理发现了，周总理对尼克松总统及夫人说：“听到过我们中国民间有‘变戏法’一说吗？”尼克松总统和夫人摇头，说，“请总理阁下具体说说。”周恩來说“比如总统夫人这条纱巾破了一个小洞，我们能把这个小洞口变没了，变成原來的样子。”总统夫人听了大喜。马上把紗巾从手袋中取出，交给周恩來。工作人员接过头纱，当即送到北京东华门普兰德洗染店，普兰德洗染店的祖传“织補行”技师吴兰扬师傅用了一天的时间，把这条纱巾织補得原模原样。总统夫人拿到纱巾的那一刻，竟像小姑娘一样，高兴得跳了三跳，说，“神秘的中国，啊，太神奇了！”

艺术作品中，也每每出现对“织補”的记述。话剧《雷雨》中，周朴园的一件绸衫破了一个洞，侍萍在破口处绣出一柮坊ǎ?钪芷釉鞍?皇褪郑?蘅诓痪?Ｐ∷怠兑盎鸫悍缍饭懦恰分校?豪荚谧约盒厍靶辶藮月季，穿给贾湘农看。

隨着时代的发展与科技的进步，不少行当支撑不下去了。比如“锯锅、锯碗行”，被大型现代化流水线作业之不 锈 钢餐具厂、大型陶瓷厂 淘 汰了；“稳婆行” ( 接生婆 ) 被婦产科医院取代了；“代写书信行”让普及教育给扫荡得一干二净……

一些行当在现代文明演进过程中，逐步退出了历史舞台，从业人员该下岗也就得下岗了，这无可厚非。但有些手工艺行当，比如“织補”、“刺绣”，比如“揭裱”、“玉雕”，诚如介先生指出的，追求精益求精，“缕云裁月，巧夺天功”，附着着深厚的人文因素，机杼绮思，令人神往。其“格调禀性，更是说不完，道不尽。”岂能为“现代化”所替？“人工饺子”、“手擀面”，恐怕永远不会没有市场。

如果说古人周辉、孟元老、田汝成的著述还是当时现实生活实录的话，而李德生的《老北京的三百六十行》等，则是挖掘、整理，追述过往历史的碎片了。其珍贵的价值在于把一些特别是已绝迹的行当一样一样还原，并生动地记录了下來。做这件事情的，在全中国没有几个人，李德生从事的“行当”，可谓弥足珍贵！

记得那时报纸副刋正连载他的《老北京的三百六十行》，李德生笔下记录的这些老行当， 诸如“修脚行”、“鼻烟行”、“织補行”、“革皮行”……别说“ 80 后”、“ 90 后”，就是现今五、六十岁的人也未必全清楚。李德生是在用艺术的方式将老北京的民俗文化，将“国粹”，形象地描摩下來。故其所有著述的文化意蕴和史学价值，绝非一般性书写可比拟。他的这些努力，对中华民族文化史來说，贡献是无可估量的。

我以为，李德生的这批著作，必将载入民俗文化史册；作者本人，也必将在未來的岁月中，为历史认可，或被视为“国宝”也说不定。 2010 年春，温哥华樱花纷繁的时节，冬奧会正在举办的期间，我留此一言。

去年回中国时与我当年的同事、好友，现任中国作家协会办公厅主任彭蕴锦餐叙，席间他问到李德生，彭对他的文品、人品、字品很为赞赏，这又一次加深了我对他的印象。李德生不止是一位民俗文化研究专家、作家，同时还是一位书法家。李德生的字，无论是隶书、行书、草书、篆书，都有自己独特的风骨。都能让人馬上联想到他的人，他的收藏，他的烟画，他的古拙意识，他的民间书卷气，他的十分注重碑帖传统的眼光和新古典主义的审美追求。他的各种书体显现出一种共同的内质，那就是“意古形拙”的美学观念和价值取向。他的字几乎看不出什么学院派书法、现代派书法、智性书法等流行艺术主张的影响，纯粹是他自己体悟并理会的古典美与其自身艺术理念的精巧融合。在温哥华，李德生书法艺术个展和联展迄今已举办过五次。颇受书界和观众的好评。

( 李德生给笔者的题辞 )

李德生，本想黙黙无闻，却不意最终为自己的创作累积泄漏天机而赫然出了名。

衷心祝愿他有更多的收获，为读者奉献出更多、更好的精神食粮，为中华民族文明史继续增光添彩。

(2009 年 2 月 23 日 )

短信时代

杨光（大华笔会会员） / 银川 （ 1500 ）

（三十一）

晚上吃饭时，苟齐借欢迎她为名，不停地给她夹菜，倍显殷勤，那眼神热辣辣地就像诉说衷情的一张嘴。他假意说上卫生间，实际是出去给她发了个短信。看那小样，情种似的，名堂还挺多。
??苟齐发给文 G 的短信是：

不是每朵浪花都为海滩而来，

不是每颗星星都为夜幕而来，

不是每次细雨都为麦苗 而来，

而我的信息却只为祝你快乐而来！
??
?? 苟齐从卫生间回来，一进门，文 G 就说：我以为党代表溜了，让我们买单呢？！
??苟齐说：哪里哪里，侬看阿拉是那种人吗？
??文 G 说：太是了！苟齐，前面你一直要我念短信你听，刚才我又收到一个，给你念念？
??苟齐心虚，忙摆手说：免免免，还是喝酒吧！
??边、刘、贺三人见苟齐制止文 G 念短信，谁都不肯饶他，每人端起一杯酒罚他。苟齐说，男不和女斗，男人不和女人比酒，我喝我喝，眼睛看住文 G 的眼睛，嘴里说，今天醉了高兴！一仰脖，半杯酒下肚了。
??文 G 把苟齐的短信念了两遍，但只字未提这是苟齐所发。边、刘、贺咂吧着嘴说，写的真好，全是骗女人的词儿！苟齐不吭声，往桌子上一趴，呼——呼——发出粗重的鼾声。
??贺孔卓诗过来，一把揪住苟齐的耳朵，说：装吧狗子，侬趴窝的意思是散伙走人是吧？
??苟齐抬起头，脸和脖子全是红的，说：喝喝，酒逢知己千杯少，哪能散伙呀？
??边雅晶说：谢谢狗子，看不出狗子还挺仗义的！
??刘小曼说：狗子侬评评，文 G 刚才念的短信水平如何？
??苟齐说：文 G 说好就好，大家说好就好。
??女士们被酒精刺激着，兴头正旺，个个脸上都是浓浓的酒色，灯光渲染着她们青春的润泽，酒杯里摇曳着快意的渲泄。
??有说苟齐滑头让再打个通贯的，有说男女分开，不论哪一方，只要说个笑话，就可免于喝酒的。
??文 G 踟躇着不发表意见，心想：上海话都喝出来了，还是早点回家，好跟三 D 通个消息；又想着窜一把火闹闹气氛；还想趁此机会给苟齐传递点儿“颜色”，也好断了他心里的（或是嘴上的）念头。
??想到这儿，她自告奋勇地说：那我先来，先说个夸男人的！

（三十二）

文 G 刚要说，她又停住了。
??她看着苟齐说：我如果说了，你不喝咋办？
??苟齐不说话，端起杯子，两眼深情地盯住文 G ，一饮而尽。那样子仿佛在说，他喝的不是酒而是对文 G 的承诺。
??大家拍手称快。
??文 G 给苟齐倒上酒，说：苟齐真是痛快，我说啦！
??苟齐点点头，目光仍在文 G 脸上。
??

男人讨好女人是一种回收的贷款；

女人讨好男人是一笔放出去的印子钱。
??
?? 完了，好吗？文 G 说。
??苟齐喊着说：啊？完了？不算不算，听着太费脑筋了，还没笑呢，再说这也不是夸男人的！
??边、刘、贺也嚷嚷着要文 G 重说，嫌这个听着不过瘾。
??文 G 说：好，那就再说一个：

花花世界花花心，

天下男人最狠心：

花言巧语骗人心，

达到目的就变心；

开始说得好痴心，

知人知面不知心；

如果不想再伤心，

对待男人要死心！
??
?? 女士们首先叫好，说这简直是警世妙语， 可以叫做男人“心”字歌！ 。
??边雅晶感同身受，少不了义愤填膺，再一次“痛说革命家史”（京剧《红灯记》），再一次“控诉了土匪的罪状”（京剧《智取威虎山》）。
??苟齐端起一杯酒对文 G 说：还有没有，阿拉能够承受，只要侬说阿拉就喝！
??他眼里冒着火焰，抬头、仰脖，把酒倒在嘴里，显出恳切而又悲壮的滑稽摸样。
??女士们欢呼着，文 G 不得不说。

男人好比是洋葱，

剥去外皮一层层。

要想看到洋葱心，

剥的过程泪满襟。

一直剥到最里层，

原来洋葱没有心！
??
?? 大家稍一沉默，即而哗然。
??苟齐似乎有些尴尬，说：文 G …… 花木兰，你，你的段子杀伤力太、太强，让人、无法……无法招架！
??……
??文 G 躺在沙发上，想着当时的情景，又情不自禁地笑了。她不知道是几点，但她听得见卧室里一高一低均匀的打鼾声。
??边姐怎么办？日子要一天一天过下去……体力消耗，精神压力……孩子……工作……家庭……文 G 让夜的鼾声抚慰着，在“忧国忧民”中睡着了。