额头上的记号
(2011-01-03 13:23:27)
下一个
原来明天就是三毛辞世二十年。
十几岁的时候那么着迷过,崇拜过的人物,二十多年后再看她,五味杂呈。
人前的她的一生,她的文章里的她的一生,穿着波斯米亚长裙的长发女郎,为了爱情浪迹天涯。这些浪漫和随性后面,我现在记得的,是她在”稻草人“这本书前言里的一句话:我是一个空心人。
我觉得,这句话才是她的心里话,在她没有躲进自己和别人设立的躯壳之前,或者是之间,清醒的时候,她对自己说的。
没有经历天涯之前,天涯,是一个无休无止的梦想。生活在别处,多么好,真正的生活都是在别处:房子永远不会漏雨,孩子永远不会生病,爱情永远不会变色————因为在这一切琐碎出现之前,你已经又上路了。可惜的是,天涯并不遥远,至少不够遥远,你躲不过的,是你自己。
我是一个空心人。
很多年前,我因为这句话暗自鄙视过她,现在我才知道:空心人,不过是一种宿命,是你浪迹天涯也无法逃脱的宿命,就像许多其他的宿命。
当年有人专门从台湾跑到加纳利群岛上去见三毛,她自杀之后,对于她的死因,至今仍然有各种质疑和传言,就像当年对于张纯如的死。群众不相信三毛会自杀,群众以为世上一切皆有原因,找到因,便可避免苦果。不错,世上一切有因,只是此因并非彼因,有时候,因即已是果。而群众不要看到这样的因果,群众无力承受这样的因果,群众需要偶像和幻想,偶像是他们幻想的庇护,偶像和幻想相辅相成,不可离分,没有偶像幻想会破灭,没有幻想人生会破灭,所以三毛只能是那个长发的波斯米亚女郎,为了爱情她浪迹天涯。
结束生命,也是对生命的一种选择:决绝的遗忘,永不回头,自己和自己,两败俱伤。一个群众无法接受的选择。
好在群众永远能够找到他们幻想的依托体,偶像,几代人的,一代人的,一群人的,从来没有缺少过。
在”百年孤独“这本书里,有一群为了躲避失眠症逃离家乡的人群,他们的额头上印着灰色的十字架。也许,空心人的额头上也有这样的灰色的十字架,只不过,如果你自己不是空心人的话,你是永远也不会看见它的。
这让我想起圣经里使徒保罗的话:“凡事都可做,但不都有益处。”
俺觉得不是。据我所知,有的人知道自己有抑郁症却坚决不原意治疗。就像我知道抽烟不好却仍然要抽烟一样。传统上大家愿意把异于常人的行为叫做病,现在好多人又把它叫做酷,其实正常的情况应该是:只要你愿意,爱干啥干啥吧
三毛死的消息,是我一个男同学告诉我的。他说的竟然是:“陈平死了”。呵呵,二十年过去了,印象还特别深。现在想想,他真是无意间触及到了三毛的光环下面的一个稍微接近本质点的符号:那是个爹和妈生的,叫陈平的女人。当然,那也只是符号而已……
除了三毛,还有琼瑶,金庸,梁羽生,王小波...
小时候看的那个童话里面,稻草人后来得到了一颗心。他真幸运。不过有些空心人的心是无底洞,什么都填不满
好多人有...
有些人的渐渐淡了而已