衣服
十八岁以前,我穿的衣服,从里到外,都是家里人自己做的。
我们家上两辈,全是口碑良好的业余裁缝。其中以我奶奶最为心灵手巧,能裁会剪,缝纫机踩得很有路数,她退休以后住在我们家,经常靠帮人做衣服,赚取一点手工费做零花钱。我父母这一辈差一些,基本上,我爸和几个叔叔负责裁,我妈和婶婶们负责缝。
我小时候开窍比较晚,不懂得打扮自己,家里人做什么穿什么,从无怨言,小学快毕业了,每天早上还要我妈找衣服出来给我穿。有一次我妈烦了,说我:你以为你有多少衣服,不晓得自己随便翻一件出来?
其实在同学里面,我算衣服多的,而且比较别致,上高中的时候我奶奶给做了一件棉袄,正红色的棉布面子,中式小立领,黑色的手工盘扣,领口袖口镶着黑色的牙边,可惜后来给我不知道扔到哪里去了,不然现在找出来,配双布鞋,扎两个羊角辫装嫩,一定很酷。
高中快毕业的时候,终于开了窍,开始羡慕人家商店里买来的衣服时髦。那时节冬天流行红色的羽绒背心,叫太空服。班上一个苗条漂亮的女同学有一件,红彤彤的颜色,照得小男生眼睛发亮,小女生心头泛酸。我跟我妈磨了好久,直到上大学以后,才自己买了一件,穿在身上,臃臃肿肿,我妈评价说:喊你不要买,穿起象个狗熊一样。
我妈身材苗条,面相年轻,穿衣打扮一丝不苟,是女同事的潮流榜样。对于我这个邋里邋遢,园园胖胖的女儿,她一向有点恨铁不成钢。直到高考结束,有一次我偷试她新做的旗袍,被她闯进来,我妈把我上下打量一番,发现我还不是完全无药可救,立刻和我奶奶翻书找样子,紧赶慢赶,给我做出一大堆新衣服来。其中有一条白色的齐膝马裤,一件宝蓝色闪缎面掐腰背心,肩头栓了两个蝴蝶结,我上大学的第一天,穿着这套行头去饭堂,刚刚走出楼门,对面男生宿舍走廊上一大片喝彩。这是我大学生涯唯一的一片彩声,所以至今记得。
上大学以后手头有了可以自己支配的生活费,满心欢喜,第一件事就是和同学去逛北京路高丽街。因为胖,买衣服喜欢选宽大的黑颜色,最得意的是一件圆领T恤,身体部分为黑色,白色袖子,刚刚齐腰,非常宽松,肚子里面随便装多少饼干呆在里头都游刃有余。这件衣服被我妈嗤之以鼻,认为本来人胖,穿这种又短又肥的衣服,无异自露马脚。我顶嘴说她老土,这个叫潇洒,你懂吗?
也是因为胖,一直不敢买牛仔裤。高丽街的地摊,没有试衣服的地方,广州人大多精瘦如柴,那些裤子,看上去已经那么挤窄,我这样的肥婆,怎么穿得进去?后来有个同学裤子买大了,让我试试,居然穿上了,穿上之后居然大家都说不错。从此之后,信心大增,哈哈,胖确实是胖,好在还不算巨胖。在这种情况下,自己又跑去买来一条黑色牛仔裤,可惜质量太差,洗过一次就缩了水,裤脚吊在踝骨以上。我灵机一动,在校园路上捡了些梧桐树落下的桐子,用针穿了,在裤脚下定了一圈。走起路来,一溜桐子摇摇曳曳,上面再配一件洗烂了的法兰绒短外套,自我感觉十分良好。其实当时学校里流行浅色衬衫统在印花长裙里,苗条的长发女生走起路来象风一样飘过。我这样没腰的胖子,不敢作此打算,只好另辟蹊径,扮演现代女牛仔,也是逼上梁山。
工作以后,在鬼佬的公司坐办公室,不得不缩紧裤腰带买些套装来穿。广州的服装店是胖子的地狱,买上衣的时候经常加大号我都系不上扣子,惹得卖衣服的小姐在一边偷笑,十分烦恼。
九五年到北京拿签证,等飞机的空闲在燕莎中心闲逛,试了几件毛衣,居然都是中号,真是喜不自胜。更喜的是接着到德国老石父母家,未来的婆婆送我一套羊毛衣裙,翻开商标,ss,穿在身上,空空荡荡,只有拿条皮带松松系在腰间,哈哈,看来没有最胖,只有更胖。德国这个地方,实在太让我感到亲切放心了。
但是那时候年轻,跟做其他事情一样,穿衣服也不过人云亦云,我在写字楼上班,走的自然是淑女的路子,衣柜里非黑即白,除了裙装套装,就是裤装套装。女朋友桃子来检查我的衣柜,批评我说:这么老气,一点不适合你。桃子高大丰满,一头天生卷曲的长发,在小蛮腰间甩来荡去,上身穿一件紧身小黑背心,下面配一条鲜艳的宽松扎脚长裤,手臂上套了一个粗粗的银环,妖冶非常,最难得的是她可以把一件十几块钱的白衬衣穿得仪态万千。桃子陪我去买衣服,挑到一条酒红色的麻质无袖长裙,几只蝴蝶飘飘洒洒,从胸前一直飞到裙角。这件一百块人民币买来的裙子,这么多年,一直挂在我的衣橱,有闲的时候,偶尔会拿出来试试:腰部紧了一点,胸部松了一点。那些鲜艳的蝴蝶都有点褪色了,就像记忆中我的青春。
女人买衣服,一定要和品位相似的女朋友一起,不然难免走眼。我要到德国定居,桃子却带不来。女人对于自己的青春,也只有在要消逝的时候才突然珍惜起来,等我发现年华似水而过的时候,镜子里那个女人,好不让我伤神。
三十多岁的时候,终于有一天,我照完镜子,突然大彻大悟,突发奇想,到厨房去找了把剪刀把头发一把剪断,再拿推子加工成平头。我把那些舍不得丢掉的淑女装通通扔进塑料袋,放到地下室。那天我穿了一条破破烂烂的杂牌牛仔裤,一件皱巴巴的旧背心,我走出家门,神清气爽。
这时候,我才知道,原来自信,才是女人最好的衣服。
不过我妈妈不会做衣服,我小时候不知道多么羡慕那些有巧手妈妈的女孩呢!
我也至今记得我的第一件防寒服,是晴纶绵的,并不暖和,但觉得好时髦啊!呵呵。
荻花,我小时候连书包都是家里给做的,我妈找来的棕色人造革,呵呵,跟你的玫瑰红皮鞋算是异曲同工吧?其实这些东西如果留下来,现在一定也不错的。黑色健美裤我也有过,现在不是又回来了吗?只不过没有踩在脚下的那根带子了
娅米,你那不叫傻,叫酷,呵呵
回国大家不说,也是知道他们觉得国外回去的人不够时髦(这里不包括新近出来的时髦MM们)。我倒不以为杵,好多年前就想通了,穿衣是个人的事,大不了悦悦我的老公,最重要的是自己。当年人人踏着一条黑色健美裤时我也跟风买过一条,哈哈,硬是没上过身就送人了。