8岁的儿子和狗狗小虎
李梦瑶，37岁，作家，家住杭州市上城区。
讲述 李梦瑶
主笔 牛牛
01 我从没见它这样
2021年的最后一天。
儿子3点半放学了，我带他去斗富二桥玩，在外面吃晚饭。
回到家，晚上6点多。
母亲出去散步了，只有狗狗“小虎”在家。
我拿出准备好的水果和零食，和儿子说：“今天晚上，我不干活了，你也不写作业了，我们一起开开心心跨年吧。”
两个人穿着棉毛裤，窝在卧室里。儿子看他喜欢的游戏直播，我在看美剧。
傍晚7点多，我听到小虎“汪汪汪”拼命在叫，我以为母亲回来了。
卧室有个小窗户，可以看到门口。儿子趴在窗户上问：“外婆，是你吗？外婆，是你吗？”喊了两遍，没有回应。
今天的“小虎”非常奇怪，声音很响，越叫越急。跑到卧室望着我们叫，叫完又转身跑到门口叫。来来回回跑了好几趟。
我让儿子去门口看看，是不是有快递。
儿子到门口张望了一下，回来说，外面一个人都没有。他继续游戏。
我正纳闷，小虎怎么啦。小虎又从外面冲进卧室，冲我狂叫，很着急的样子。
我从没见过它这样。
我把电视剧音量调低，听到好像有东西落地的声音：噼里啪啦……
我问儿子，你是不是门没关好？
儿子说，关好了。
可是，怎么这么响的声音？我打算去检查一下，是不是门没关好。
刚走出客厅，就看到卫生间里火光冲天。
整个吊顶都烧起来了，火焰噼里啪啦地往下掉，地上全是火。
一股股黑烟从卫生间里涌出来，还伴随着一股刺鼻的味道。
小虎跑到我边上，对着火焰疯狂吼叫。
我下意识想打开花洒灭火，又想到可能是电路着火，不敢这么做了。
我冲到卫生间门口，把马桶垫扯了出来。卫生间边上有张桌子，铺着桌布，我一把把桌布扯掉，怕火烧出来。
我边做这些，边对着房间大喊，让儿子赶紧穿上衣服往外跑。
我回到卧室拿手机，打了119，又打了110。
我随便抓了件衣服，套在身上，又给儿子穿了件棉袄，拉着他就往外跑。
02 儿子一下把我推倒，转身往火场里冲了进去
跑出家门，我回头一看，发现小虎还在里面。
卫生间和大门是紧挨着的，小虎看到火，不敢往前走了。它一扭头，又跑回客厅。
儿子说，要回去找小虎。我说你站在这里，妈妈去。
我跑进屋内，小虎正缩在客厅的桌子下面，浑身发抖。
我对着小虎喊：“快出来，小虎快出来。”
小虎一动不动，我伸手去拉它，它居然咬了我一口。我疼得赶紧把手收回来，想再去拉它，还是要咬我，它从来没有这样过。
我只好跑出家门。我们家住一楼，外面就是院子，我朝着楼上大喊：着火了，着火了，谁来帮帮忙……
儿子已经吓得瘫在地上了，嘴里带着哭腔不停地喊着：小虎快出来，小虎快出来。
我想把他抱起来。没想到，儿子一下把我推倒，转身往火场里冲了进去。
我脑袋嗡地一声，感觉头都要炸了。
这时候，火已经从卫生间烧出来了，屋子里一地的火。
我站在门外喊儿子，但他根本不理我，在客厅里拼命喊“小虎～小虎～”。
火越烧越猛，眼看就要封门了，我拼尽全力朝小虎喊道：“小虎，你快出来！把哥哥带出来！！”
小虎好像听懂了我的话，突然从桌子下面钻了出来，一溜跑到门口。
面对满地的火焰，小虎没再犹豫和退缩，纵身一跃，跳了出来。儿子也紧跟在小虎后面，跑出来了。
这时，前后左右的热心邻居们都拿着灭火器赶来了，对着火焰一阵狂喷。
警察和消防队也赶到了。终于把火灭了。
消防队员进屋，检查了屋子，断了电，出来告诉我，是线路老化导致卫生间浴霸自燃。
已经烧得一片漆黑
警察也进屋检查了一圈，对我说，客厅有些软装是海绵的，一旦点着，有毒气体被人体吸入，想跑都跑不动了。
单元楼门口挤着十几个人，有帮忙邻居，警察和消防队员。母亲也散步回来了，听我们说了刚才惊险的一幕，她一下就哭了。
等人群散去，我才发现儿子穿着我的裤子，太大了，一直往下掉。
儿子搂着小虎，叹了一口气说：“悲剧啊。”
我说：“我们人都没事，这已经是喜剧了。”
母亲说：今天多亏了小虎，救了你们母子。
母亲以前不喜欢狗，因为小虎的事情，我们还起过争执。晚上，她特意去附近的超市买了火腿肠，犒劳小虎。
看着蜷缩在儿子怀里的小虎，我想起了7年前的那个冬天。
03 我把它抱在怀里，对它说，不要怕
2014年冬天，我租住在滨江，儿子1岁多。
城市里的独生子女太孤单了，我想养一条狗，陪着孩子一起长大。
我联系了朋友“蓝棉袄”，让他帮忙留意。
蓝棉袄是我的读者，20多岁的小伙子，在杭州工作。我们曾一起救助过流浪猫，他朋友圈常会发一些领养的信息。
没过几天，他告诉我一个消息：
有一只土狗，在垃圾桶边捡东西吃，腿被人打断了。蓝棉袄朋友把狗送到医院，腿治好了，想找人收养。但因为是土狗，没有人愿意领养，已经待在宠物医院一个月了。
蓝棉袄问我，要不要？
我毫不犹豫地说：要。
12月17日，杭州零下2度，寒风像刀子一样刮在脸上。我推着婴儿车，从滨江打车到环城东路的一家宠物医院。
在宠物医院，我见到了蓝棉袄的朋友，一对20多岁的小情侣。
一只土黄色的小狗，站在手术台上，浑身都在颤抖。
女孩告诉我，这只狗已经一岁了，它以前被人打伤过，对人有很强的戒备心，能不能领养，就要看你们的缘分了。
我靠近它，轻轻抚摸它脖子上的毛，又摸了摸它的小脑袋。
它逐渐放松下来，瞪着大眼睛看着我。
我把它抱在怀里，对它说，不要怕。
女孩说：“领养之后绝对不能遗弃，你确定要养它吗？”
我说：“我确定了。”
办完领养手续后，小情侣开车送我们回家。
外面变天了，下起了雪子，噼里啪啦地打在车玻璃上。女孩抱着狗狗坐在副驾驶，她男朋友开车，我带儿子坐在后面。
我说，给这只狗狗起个名字吧。
女孩说，之前取了一个，叫“小虎”。
我儿子叫“小龙”，又来了个“小虎”。这是命中注定的缘分。
回到家，我把小虎抱到儿子边上，和小虎说：这是你的哥哥，也是你的小主人，未来的日子里，你一定要保护好他哦。
说完，我把小虎放到地上，开始整理东西。
小虎好像听懂了我的话。绕着屋子跑了两圈，东闻闻，西闻闻，最后钻进儿子的儿童乐园里，在泡沫垫上拉了一泡尿（直到我们搬家，它都是这个习惯）。
04 我吓了一跳，问他去干吗？
小虎来我们家一个月后，马上就要过年了。杭州接连下了好几天的大雪，非常冷。
我把小虎的窝放在卧室，我和儿子的床边。
有一天深夜，我听到悉悉索索的声音，从睡梦中惊醒，看见一岁多的儿子穿着尿不湿爬下床。
我吓了一跳，问他去干吗？
儿子没有理会我。在昏暗的灯光下，他扶着床边，摇摇晃晃走到衣柜前，拿出自己的小毯子，盖在小虎身上。
儿子爬回被窝，说了一个字：“冷。”
窗帘没拉严实，寒夜中，雪花仍在漫天飞舞。
第二天，我和儿子约定，每年杭州初雪的日子，就是小虎的生日。
从此，儿子和小虎成了最亲密的玩伴，几乎形影不离。每到冬天，晚上临睡前，他都会拿一条毯子盖在小虎身上。
窝被坐扁了（看小虎幽怨的眼神）
05 狗绳一松，小虎就朝萨摩耶扑过来
小虎来我家半年后的一天，我用婴儿车推着小龙出门玩，一只手牵着小虎的狗绳。
刚走到一楼大厅，一只萨摩耶没有系狗绳，朝我们扑了过来，两只爪子扒在婴儿车上，伸出长长的舌头开始舔小龙。
小龙吓得大哭。
萨摩耶主人是个小姑娘。我说，你遛狗怎么不拴绳啊。
她说：我们狗狗不咬人的，就是喜欢你孩子，玩一下。
小龙躺在婴儿车里哭。我把拽在手里的狗绳松了，去抱小龙。
狗绳一松，小虎就朝萨摩耶扑过去，张嘴就咬。它很勇猛地追着萨摩耶一直跑，终于把那只狗赶跑了。
深藏功与名
小虎从来不吃狗粮，都是吃儿子剩下的辅食。
儿子小时候很皮，总拿着饼干追着小虎喂。一狗一人，你追我赶，我们家的椅子，永远都是倒的。
儿子开口说话，说的第一个长句子是：“妈妈，给小虎盛饭饭。”
一人一狗抢窝
我带儿子出去旅游，儿子都会先问我：那小虎怎么办？
一定要把小虎安排好了，他才肯和我出门。
有一年，我买了一台紫外线的仪器，想给家里杀杀菌。打开机器前，我和儿子说：这个机器对细胞有伤害，它工作的时候，我们要出去一会儿。
儿子很生气，看着我说：“你是不是忘了，还有个家庭成员？”
我这才想起，小虎还在家里。
儿子很严肃地和我说：“妈妈，你下次开这个机器前，一定记得带小虎出去。”
06 它会拱起脊背，对着我狂叫，让我走开
有时候我骂儿子，小虎会跑过来，拦在我们中间。
它会拱起脊背，对着我狂叫，让我走开。
直到我说对不起，不会再骂小龙了，小虎才会安静地走开。
小虎来我们家7年，每年我们都会给小虎过生日。
今年杭州初雪的日子，我买了一个生日蛋糕，儿子拿他的零花钱，买来火腿肠，装饰蛋糕。
最后，他和小虎一人吃了一半。
小虎：什么时候轮到我？
小虎生日后一周不到，家里就发生了火灾。如果没有小虎，后果不堪设想。
2021年的最后一夜，过得惊险又狼狈。但我们又是幸运的。
但愿这一场火灾，烧掉的只是过去一年的晦气。明天，一切都会好起来。
感恩7年前那个冬夜的相遇。让小虎，成为了我们家的一员。
李梦瑶，浙江省作家协会会员，青年作家。主要作品有：小说《大明宝后》《笑忘清宫》《海昏侯传奇》《千秋梦》《用你的名字取暖》；电影剧本《人间有毒》《长生天在上》；广播剧《飞狗moco之冒险之旅》《植物大战僵尸之世界之旅》《海底小纵队》系列等。
