2009 (57)
2010 (55)
2011 (83)
2012 (66)
2013 (88)
2014 (102)
2015 (497)
2016 (457)
2017 (603)
2018 (637)
2019 (816)
2020 (701)
2021 (540)
2022 (880)
2023 (542)
夏志清基本上是靠一部《中国现代小说史》打出名号,因此很牛。他的口头禅是“我怎么这么伟大”?我刚到美国来哥大时,正赶上斯坦福大学的刘若愚教授去世,看到夏教授写了一篇《东夏悼西刘》,俨然以美东的汉学代表自居,就给了我很牛的印象。
在哥大时常被人问起:你是夏教授的弟子吧。我说不是。我不在东亚系注册,必修课和两门外语已经焦头烂额了,实在没时间跑到东亚系去读中文。但后来开始写比较文学的论文时,我与夏教授见面,想请他做我的导师之一。夏教授笑笑说:你没上过我的课,我怎么当你的导师?说得也是哈。咱不是想攀攀名人么。但他也很客气,说自己年岁大了,不在收新弟子了。再说他的兴趣在小说,而不是我要研究的诗歌。所以回绝了我。他给我介绍了他最得意的徒弟王德威教授。于是我去找了隔壁的王德威。王教授也以搞小说不搞诗歌的理由谢绝了我,并推荐一位美国教授给我。王德威就是夏志清挖到哥大来的。我对他十分佩服,读了他的不少东西。后来我又和王德威聊了几次。他不但学问好,人也特别和善。像马友友一样特别让人感到亲近,而且精力充沛。夏志清欣赏王德威,是有眼光的。
说道夏志清的眼光,还得说夏志清最大的功劳在于发现了张爱玲。夏志清登高一呼,张爱玲顿时成了经典。
我也喜欢张爱玲,还在写关于张爱玲的系列。过一段时间还会贴出下一篇。
除了张爱玲,我还正在读木心的《文学回忆录》,真是振聋发聩。木心讲述的不是世界文学史,而是自己独到的文学品味。他的品味高明在哪儿?可以信手举个例子。大家都知道《红楼梦》有不是诗词,包括不少行酒令、猜拳诗什么的(还有“女儿乐,一根JB往里戳”一类的“黄”诗)。曹雪芹虽然不是诗人,但他的诗作够不够一流?历来众说纷纭。木心的见解很精辟。他说《红楼梦》里的诗词就像水草:草从水里捞出来,不好看;但放在水里,就非常耐看。木心的看法并非独一无二,但水草的比喻却令人叫绝。的确,譬如《红楼梦》中的《好了歌》,你说好不好?从小说提出来,就有点像打油诗或顺口溜。但在小说中去读《好了歌》,读者会想到书中那些鲜活生命的悲惨结局,世态炎凉,你会觉得《好了歌》真是深刻极了。诙谐中带着讽刺,讽刺中带着鞭挞,鞭挞中带着忧伤,忧伤中带着宿命。
等我再多读一些木心,再和大家聊心得。