加州玫瑰
走过多少地方，永远留恋家乡的玫瑰园。在那里，夏季悠长而难忘，梦想任意飞翔。
我曾经在一个风景秀丽的山城里上高中, 和大部分同学一样住校。 十四岁到十八岁，美好的少年时光，在那里度过。三年制的高中多读了一年。幸好小学上得早，上大学时还没满十八岁。
我的高中学校坐落在山脚下，一条清清的小渠穿过校园。校园的大门外，是清澈的淅水河，横跨河水的大桥刚竣工不久。校园中心的小花园里有几棵枇杷树。四季似乎都有鲜花开放。暮春，山上洋槐花和桔子花的清香弥漫在校园里。 盛夏，花园里栀子花浓烈的甜香飘荡在空气中。
下雨的日子，我喜欢从教研组的楼上走过，看雨打芭蕉的景致。夏日，我喜欢脱下凉鞋，在渠水里濯足。 每天上午十点钟做课间操的时候 （不知道现在大家还有没有课间操呢），我总是溜到山上。二十分钟内，爬上山坡，看看风景，再下山回到校园。记得还被学校的党支书抓到过。那个姓金的书记是我们都不喜欢的。那时后山是我最爱去的地方。 山上开满了野蔷薇。我甚至常常独自上山， 拿一本书，在那里赏花，兼学习。我曾经采过整书包的蔷薇花瓣，想要做一个玫瑰枕。后来由于种种原因，没有成功。那片山坡上曾经长满了油桐树，春天花开的时候灿烂无比，一如席慕容的诗。 我读过她的散文，她写到她的诗中所写的花，正是山中的油桐花。真难想象，在豫西南的山城里，我能找到来自台湾的意境。
那时的我，如我今日的文字，单纯，执着，唯美。当时读很多书，有凝重的古文观止，鲁迅全集，也有轻灵的冰心，泰戈尔。 唐诗宋词， 与席慕容的散文和短诗，在我心中同样美妙如歌。几乎是所有目光所及的中西古代和现代的文学， 我都能欣赏。琼瑶和金庸的作品我都看遍，个人更喜欢金庸，觉得琼瑶太肤浅，而金庸作品很有文化底蕴。
八十年代末的县城校园里，男女生通常是不交往的。除了亲戚和同乡的异性同学偶尔还能打打招呼，我的朋友清一色的是女同学。我们常常一起吃饭，洗衣，散步，爬山。夏日周末时，我们常常去河边的树林里散步，看水中游鱼，和草丛里夏日的蝉蜕。冬天星期日的下午，我们常去离学校不远的温泉边洗衣，沐浴午后的阳光。我爱音乐，一位声乐很好的朋友教我练声。如今我唱歌时，总是会想起她。那时的我，年龄比她们小一两岁，生活上常常得到大些的同学的照顾。在病中，我的同学陪我去看医生，帮我买回饭菜。我不会缝被子，拆洗完被子，是同班女生帮我缝的。那时的宝贵友谊，是我今生难忘的。
我那样贪玩爱看课外书的学生，在竞争激烈的中国高中，成绩可想而知。我的文科一直不错，数理却很差。理科中，唯有化学和生物尚可， 是因为这两门课大多要死记硬背。高二分科的时候，我的老师和父母都说，看来你最好学文科了。我却固执地选择了理科。我说，我要向你们证明，我能够学好理科。高中读的那套诺贝尔获奖科学家的传记，对我影响至深。我相信人一定要有勇气挑战自己， 只有科学才能根本改变世界。我相信，即使我没有学文科，我仍然能读懂文科的著作； 但如果没有学理科，我大概很难理解科学著作。
后来的我，很辛苦地学习数学和物理。没能在应届时考上大学（那年物理考了四十八分），只好复习了一年，物理进步到六十八分，终于上了大学， 但选科的时候只敢报生物学了。
如今看来，当年我的考虑是正确的。尽管路走得很辛苦，我 没有遗憾。 后来在美国的大学，再上统计和概率论的课，很轻松有趣，也很容易地拿了满分，比高中时好多了。看来人随着年龄增长，逻辑思维能力也增强了。
