心之初
长安月下红袖香
咸鱼翻身，鲤鱼跳门，全靠临阵磨刀。猛地一下重读书，仿佛新生。搁万恶旧社会，都孩爹了。而在新社会却在重温小三角，重习小几何，重玩小代数，我的眼泪就在心里流。曾经非常好用的脑子，已经有点木瓜了。当年都是革命人，什么幺鹅子的事都的高兴干。
我和韩老师聊高考。一聊起高考，老师的眼镜后的眼睛就特别明亮。他对我说，咱陕西师大一附中，文革前是西安的高考名校。教学楼上贴的大口号是“赶福建超浙江排着队伍进北京。北京名校多。
虽说文革折腾，你们基础不好，水平当然比文革前的正经八百的高中毕业生差不少。但是，全国一盘棋，神州一锅粥。你不用太灰心，考得是全国到处经十年胡闹后的水平，你尽自己的最大努力而不负机会就行了。老师的话对我犹如拨云见日。
人对人生没办法的事，不能太悲哀。人生自古谁无死，倒了血霉不生气。我计划考数学系，因为学文危险。学文要胡说，虽然学着轻松，抒情痛快，但要当官要挣钱可有点麻烦。其实数学有如何？我自己定了个计划，重点数理化，政治语文嘻哈。当年什么也不懂，二十年的洗脑把人脑洗成猪脑，革命形势就没一天不好。
我高考前最后一次去看韩老师。已经信心满满，觉得八九不离十，自己得给自己打气。老师提醒我万勿紧张，还告诉我一个秘方，进考场前吃上两片止疼片。心态平，药助镇，定能把考题全拿下。
一九七七年十二月九日的那一考，鬼使神差，第一场就考数学。是死是活是第一，千万可别第一死。我进场前就偷偷吃了两片止疼药，卷子一发下，我就想睡觉。人是铁，饭是钢，觉是合金钢。“春眠不觉晓”，冬睡大清早。难不成药在起作用？我怎么就不碰见假药呢？栽了，栽了，手捧试卷先得睡，两眼看见万花筒。也不知道睡了多长时间，醒来竟是火眼金睛，一眼就看到了“修猪圈“（给定长和宽，怎么个长短能把猪圈修得最大），三下五去二，十分到手。
这止疼片的功效是看什么题都不难，十题八题只等闲。那年考十道题，我砍瓜切菜全做了，附加两题没工夫弄。出来跟人一对，大错没有，小错太多。一元二次方程，解出两根，不做亲根鉴定，也不问嫡亲淑亲，就把一根不要了。唉唉唉，气死人。粗心大意害死人。主项砸锅怎么办？幸亏朋友给我神助，说下午是你的长项。是啊！政治，长项？乱七八糟，子丑寅卯，我按教范要求，背得门清。“决不让巴掌山挡住视线“。小麦损失可以拿杂粮来补。果不其然，下午的政治题，全在射程以内。当年政治三大主题：党史，哲学，政治经济学。全是乱说，照上级要求说。不用动脑不用思考，还能挣高考分。真万岁。
第二天考语文和理化，我大概考得行。人生一次最大的考，考完就虚脱。睡了三天，脑袋恢复正常。一幕一幕，一题一题，人家怎么问，我怎么答？平均八十来分吧。我关着门，哭。一个多星期没出门见人。高考万一考不上。用浩然《艳阳天》还是《金光大道》里的话讲：丢多大人，现多大眼不说，这精神上受多大的刺激？
差不多三个星期，我在路上碰到我的三角课张老师。他在省里改卷，问我：考得咋样？我说你教的三角我都作对了。他笑。问我大约能考多少分，我说八十来分。他拍我一下：那还有什么话说。他悄悄给我说，西安市的录取分数线是五十多分。
我人好像被雷打了，脑袋也好像让驴踢了。幸福真TM不是毛毛雨，是晴天霹雳。过了没几天，我的大学录取通知书来了，是我的第一志愿的大学发的。我拿着通知书就去找韩老师，推开门就冲老师大喊：我中了。我和老师眼睛里都是泪花。老师和我一起分享幸福。我的人生就此拐弯。
一九七八年春节过后，我离开西安，到了南方，上了大学。清朝词家第一人纳兰性德有句词，“回首往事立残阳，当年只道是寻常“。风花雪月是寻常，人生重来却是一点也不寻常。
我刚上大学里都一个月，收到过一封韩老师亲笔写的信，鼓励我驰才骋智。老师的信，书法精品，言语美妙，我一直留着。每个寒暑假回西安，我都要和韩老师见一次，聊一回。虽然我数学少考了几分被人家收到了物理系。但是在当时，数学物理我们懂什麼？我们知道自己喜欢什么？什么是喜欢？当时就知道不考有用的只考最难的。“越是艰难越向前”。耄时代把人教得都有些神里神经不好好简单生活，可着劲地胡来。我上大学的时候，胸前兜里都揣的是《哥德巴赫猜想》。徐迟后来跳楼，大概觉得不应该自己不懂数学却把数学写得那麼浪漫。
想想往事，忆忆恩师，感叹点当年无知。一点都不知道人活得挣钱。想想小时候我最爱的普希金诗“假如生活欺骗了你“。其实生活倒也没骗我们什么，把我们最宝贵的青春给玩了。
上了大学，知道了天大，知道了水深。那四年是我一生里最励志的生活。总想着要对得起大头运，对得起爹妈，对得起老师。大好的青春年华，整天就在知识的海洋里瞎遛。微积分，古德摸狞好阿呦。我欲乘风归去；能量没负，不知道日后中国大说正能量。没事说事，吃得正好。假文凭，假历史，假行天下。做功有正负，矢量有方向；干涉，衍射，色彩斑斓。量子力学相对论，原子弹吓坏地球人。E=MC（平方）。质量死了，能量才会负。现在说这些，跟说神话一样，当年全是呕心沥血。
四年大学后，我成了大学老师。韩老师开玩笑说我青出于蓝了；我说青永远都是蓝出的。一九八二年，全中国都重视读书了。满世界都是“实践是检验真理的唯一标准”这样的猪都懂的口号，中国人民仿佛重回地球。重新做人。我当时就想好好当一名大学老师，努力提高业务教好书。没有功能不育人。
韩老师听说也很忙。他成了语文教研室的主任。亲历亲为教老师教学生，一附中后来的学弟学妹的语文大概不错。一九八二年到一九八六年，中国错过了一个很好的“文艺复兴“的时机，成天权力斗争。华下胡上胡下赵上赵下江上，老头上南海画圈圈。
一九八七年，我轻轻地走了。不玩了。三十功名尘与土，天外去找云和月。当我第一次飞上蓝天，我就想白云朵朵；当我第一次一个猛子扎进了太平洋，我才第一次真切感到身心自由对生命有多麼的重要。
一九九四年，我念完了学位，又回到中学母校找韩老师聊。学校在拆迁。韩老师以前住的单身楼，黑洞洞的，水汪汪的，勉强依稀看得见地上一溜砖头，我慢慢小心往前走走。老师还在吗？试着敲了一下老师的门，不一会竟然传出一声：谁？我赶快报上名。又一会，老师开了门。那一刹那，我们师生都有点愕然？有点更老有点老，头发都白了。八年没见。我好像都不会说话了。我问老师好，简单互相抽了根烟，给老师下了吃饭请柬，我就和老师再见了。回不去那种神聊的感觉。或许在美国呆久了，对说话的地方有了要求。
韩老师他们这一代，太苦了。“特级教师“？小时吃杂粮，成年抽破烟。吃坏了肚子抽黑了肺。几十年两地分居，几十年认真教人。我最珍视高中那几年。我最尊重那几年的老师。对我们人生太重要。认真学习，好好做人，做善良的人，做正直的人。人生的功名利禄重要，但更重要的是健康的心智和理性的人生价值观念。我庆幸我的生命里，有过韩老师。
二00年，我已经是IBM的高级软件工程师了。回国去看韩老师，把我的杰出贡献奖状给韩老师看，那是我生命里的唯一的一次。因为我认为“把我的成绩，告诉我的老师”。老师更老了。其实才六十刚过。韩老师他们那一代人，生在解放前（也不知道是好还是不好？），中学上完“站起来”。解放后，农家儿用“打土豪，分田地”的口号唤起农民干革命的耄“人民公社好”，土地先充公。中国人口分成两种户口，牲口有没有户口？全是创新，好像也不是首创。苏联革命成功以后，管理农村也是大事。无产阶级专政的国家怎么管理农民，是问题。
进入二十一世纪，江胡江进尾声了，胡江胡快开启了。那几年我忙得四脚朝天，但也关注中国。遥远的东方一条龙，两个男人是祖先。说这话的柏杨那会还健在，中国人丑陋也罢漂亮更好，发财才是硬道理。硬我中华。有钱才能腰杆硬。
听说韩老师已经是训练新一代的语文老师的老师了。中华文化，水大坑深，费老鼻子的劲，也才学点皮毛。老实讲话，学着点皮毛就很不错了。像央视名人白岩松，做个给年轻人的读书讲演。完了美女记者采访：白老师，您最崇拜的中国作家是谁？白答“：老子。小记者以为听错，谁？白还就真背了几句老子。我笑翻。能不能学者说人话？
我们韩老师就会说话。记得上中学时的“同性后进”兼“同桌的你“，有次下午上自习，我俩都拿着书爬在桌上睡呼噜。韩老师进门，先推醒“后进”。那“后进”白日梦醒，揉揉眼，干嘛？自习不该睡觉。然后不满地指着我问老师：你咋不说他？老师说：你和人家比什么？你看看人家，睡着了，还拿着书；不像你，一拿着书就睡着。我暗喜，语文美，也感到了老师的爱。“后进”哑然。韩老师那会，晚上经常还给我开私塾”。“醉翁之意不在酒”，寓教育于交谈。认识很多人，除了爸妈，我最爱韩老师，老婆除外。
二00六年，中国有些人有了钱。正如我小时候的发小说：你在美国呆傻了，都不知道什么叫暴发。别看我这哥们写不了多少字，但话说得对极了。在崛起的中国暴发，跟认字多少没关系。暴发的同学亲自开豪车请我上大好饭店吃饭，我说请上咱们韩老师吧？中学老师这个职业其实听好玩，出的产品各种各样，学生千差万别，鱼走鱼路，虾走瞎路。鱼虾不错，老师欣然。（待续）
