那天,在书店里,居然发现了信纸。信纸是宣纸,宽宽大大的竖行,浅灰的调子,陈旧的色泽,几笔淡淡水墨勾画一丛疏落写意的兰叶,非常清雅。
信纸,是件久违的物事。
小的时候,我写过很多很多信,也曾收到过同样多,也许更多的信。那一封封手写的信,在我爱,或者爱我的人们之间往复奔走,装载传送着种种心情和心意。一直到90年代末期,我和好友之间,主要靠的还是信件,往返传达信息。
然后逐渐,我只打电话了;再后来,写email,甚至SMS,MSN了。除了圣诞新年时,仍然坚持寄出手写的贺卡,包括手写的信封---因为实在是很受不了Ecard,就再不写什么信了。
那天,站在杂货店的货架前,看着那一本本喜欢极了的信菚,寻思良久,竟然想不出假如把它们买下,可以用来给谁写信。
好朋友我有,刎颈之交亦不止一个。但想想给ta们写信吗?好象还真的不知道写什么。日常事务,要紧的早在电话里说好说通,无聊八卦的也在MSN/email里畅所欲言。还有什么可写呢?
正如多年以前,读梁实秋老先生那篇《文房四宝》,追忆缅怀他年轻时的日子,笔墨纸砚是日常生活用具,每天寻常日子都在使用。那些古老的日子,每个孩子自小都只用毛笔写字,每个有些学问,受过些教育的大小知识分子,都若无其事的写着一手好字。可到了梁老先生中年,老年时,毛笔字已然成为阳春白雪的高雅艺术,早从一般人们日常生活中淡化。
不再写信,是因为失去了那种社会设置;失去的是一种习惯,一种优雅缓慢的生活方式。一种甜蜜焦虑煎熬的等待,一种真实,一种纵然远隔关山亦可彼此触摸亲近,可以彼此呼吸的机会。
******************
歌儿按:为了给这篇配个图,我搜了好半天,最后也没找到张很满意的。希望大家在猜作者的同时帮我选张好图出来,也算是送给我们大家应该都会有的这种因为不再写信而产生的惆怅吧。
陈默,我的鼻子有特异功能。:)
还真会搅混水,至少是把我搅晕了.:)
PP好!
一霖,算你狠!奖励找阿小歌要去,见者有份哦!
那个啥,搞笑就要尽情搞,深刻就要彻底深嘛,hiahiahia!
失败啊失败,下次得再设计个全新的点子来搅这潭大水!
有没有奖励?:))
哈哈,是吗?我总跟人撞衫,都习惯了。
看你这么负隅顽抗,我到底该不该公布答案呢?:)
歌儿,又这么屈打成招的么??
BTW,你的新衣服,和我很久以前那篇的衣服好象是同一件...
跟哇姐风,就阿小饼乐!
你别说,还越看越象呢。好,就这么定了,饼妹写的!:)
“拿笔偶尔写个字,怎么看怎么像是错的!”米兔米兔,哈哈:)
你说不是你,就不是你了?:)
赶快帮我搜张图上来,要是搜的图好,这文就不是你写的。
否则不是你,我也得说是你。
这个理由么,恩-,只能意会,想象,没法言传。:)
姐,怎地就不猜我呢
这是我写的!你们谁寄信封给我,我给你们写信!我学过三天画水彩画,用的就是宣纸,我妈的故乡产宣纸
我也练过毛笔字,这个毛笔字写得好的,这个钢笔字一定也好,间架结构嘛!哈哈
我不爱买信封!现在都不写字了!敲键盘要紧!拿笔偶尔写个字,怎么看怎么像是错的!
要澄清哦:
第一,我字写得贼难看。不过曾经短暂爱上过一个字写得非常非常好的师兄!
第二,我是写信的。手写的,很长的,中文的信。写在A4白纸上。
第三,阿饼啊,小麦啊,PP啊,都嫌疑极大,站出来排排看!
我不是才写过《家书抵万金》(在我自家园子里)?我至今还是写信的,手写哦,不是打印的。
我猜暖姜。
嗯,小既确实也“若无其事的写着一手好字”,不过文风不象她。红茶?虽然是小妹妹辈的,却是全才全能,学什么象什么,写出点沧桑和怀旧感也是很可能的,可是文风依然不象。
坚持网住一霖。
最后一个名额给谁呢?再猜冰天雪地?要不就是实在不熟悉的JM了。
谢谢这几天来猜我的各位,你们太高看我了,我真惭愧。歌儿腐败归来我再拿拙文来补上吧。
觉得像党代表--爱读同学滴。
不知该猜谁。小既?看她穿了新衣服,怀疑一下:)
再撒网,加上PP和阿小珊!
我还真写过一篇很类似的东东,总之,共鸣啊!同怀念“见字如面”的手书通信年代。。。:)
我猜想作者是写毛笔字的,对文房四宝情有独钟。我还觉得红茶有点儿象是在搅混水。PP也有可能,还有小既。
不是陈默,哈哈!
也猜Dr.W,雁荡山是谁?我不认识。谁给说说?
怎么没人猜史美人?
所谓的信,就得是手写的,才合格。打印的不算。:)
我猜陈默, 或着某个我不熟的人. 阿贝就不猜了, 既然歌儿说不是.
现代高节奏的生活让我们得到了很多,也失去了很多...
猜阿贝, PP, 阿小珊!
不是阿贝!:)
收到信的感觉挺好的。在拆开的时候,就在想里面写的是什么?
1阿贝, 2一霖, 3.....:)
小饼子,洗脚水呢?哈哈:)
要有耐心哈,过节过得脑满肥肠,忽悠不动了:)
再加上陈默,长发.
把你给家人或朋友写的e-mail打印下来,装在信封里,然后寄走,呵呵。
老史啊,我还等着你那“以毒攻毒”系列的第三集呢,呵呵。
我再猜我再再猜我再再再。。。再猜!
---- 看的我"怅然若失"... 也不知道这几个字写对了没有; 现在还能坚持用笔在纸上写些字, 虽然经常忘记一些字的写法, 忘记的时候就乱圈一下; 以后可能连"笔"这种东西都给淘汰掉了, 到时候我可真的一个字也不会写了...
跟饼妹妹的风,猜阿贝; 另外, 我觉得这幅题图挺好的; 让我们惆怅的心情靓丽一点儿 :)
是谁写得?我猜我猜我猜猜猜。。。。。:)
Punny和一霖,我想抄下来的话和你们说的一模一样。。。
而且我脑子里面想的第一个人, 就是阿贝。。。 可别错了!!
信寄给我吧! 好久没人寄信给我了。。。
“失去的是一种习惯,一种优雅缓慢的生活方式。一种甜蜜焦虑煎熬的等待,。。。”-同感。
岂止写信,我以前还自制卡片呢。
红茶说象阿贝的,我就跟风猜阿贝,再加猜不识得,Dr.W.
名额用完了。
这篇就阿阿阿贝了吧
每次我对自己说该给那谁谁写信了吧,好吧那就明天吧,明天了好多年,现在好了,不用买信封了,太好了,我真的好庸俗!
歌儿我也想你了。
这篇也有点像阿贝的。
-- 可不是嘛
谁呢?暖姜?哇姐姐?