鹑之奔奔
一个人走过七大洲
一
站在莫斯科市中心，四顾茫然，众多地铁线路和大小街巷，错综复杂如血脉经络，让初到者头晕目旋。我仔细辨认着路牌上的俄文，想和手中的旅行指南对上号，却只是徒然。知道这里有几条路正通向红场和克里姆林宫，却搞不清楚是哪几条？
十月本是树叶开始转金之时，这年却异乎寻常地下了一夜大雪，寻食的渡鸦和麻雀蹦跳在人行道上，留下行行“个”字，引我来到了一幢红砖白顶建筑前，晚些时候，才知道那是著名的国家历史博物馆。背衬着鲜艳的红砖，一尊青铜雕像引人注目，骑马的红军元帅目光深邃，眺望远方，雕像肩头落满雪花。朱可夫元帅，不知何故，脑海中立刻浮现出这个二战英雄的名字，尽管当时我还不知身在何方。
历史博物馆西面，是一个门式建筑，门前有个小小的圣龛，供奉圣母玛丽亚。这就是斯大林时代建成的红场北门，当年，全世界瞩目的阅兵队伍就是由此进入红场的。当走过称不上雄伟的大门时，我依然懵懂于自身所在，直到一带红墙赫然眼前，才醒悟过来，自己，已经来到了俄罗斯的心脏--红场。
位于克里姆林宫东墙的西侧，红场占地73000平方米，是天安门广场的五分之一大。算起来，红场已经500岁了。15世纪末，沙皇伊凡三世在城东开拓城外工商区，名为“集市”；1517年，一场火灾更其名为“火灾广场”，17世纪下半叶，改名“红场”，延用至今。其实俄语中“红”含有美丽的意思，直译应为“美丽的广场”，而事实上，红场的确是世界上最美丽的广场之一。这天，我看见，青石铺地的广场，落满和平鸽，融化的雪水浸洇了每一块石板，也浸洇了数百年的岁月。
清晨，红场，雪后。天空中，有鸽群用翅膀记载下的历史，却没有人能够解读。
二
漫步广场上，我左顾右盼，旅行指南早装入背包，眼前的一切让人无法将眼神挪开，哪怕只有一秒。出乎想象，红场并不平整，而是一个长方形的缓坡，从北往南，至三分之二处为最高，然后缓缓下降，滑入莫斯科河中。当我走到最高点时，突然眼前灿烂缤纷，青石地上升起一座教堂，九座塔楼圆顶，形状颜色各不相同，却又和谐无比。戏剧一般，雪花开始纷纷扬扬，落在脸上冰凉，那教堂美得如此的超凡脱俗，我怀疑自己是否还在人间。
“很美，不是吗？”一个男子的声音在耳边响起，我陡地一惊，转头，一个上了年纪的外国人正微笑地看着我。“是的，象仙境一样。”我喃喃，转回头自顾自地盯着教堂。“瓦西里大教堂，每次我来莫斯科都会来看她，而每一次她都不会让我失望。”那男子的声音中也带着一点梦幻。就这样静静地站在那里，两人竞似痴了一般，任雪花落满身……。
为纪念1552年攻克喀山，彻底打败入侵的鞑靼人，1555年，伊凡大帝下令兴建了这座教堂，建筑师是巴尔玛和波斯尼克。和其它注重内部装饰的东正教教堂不同，瓦西里大教堂更注重外部结构，中央帐篷顶塔楼高46米，外围八个塔楼圆顶都是饱满的葱头形，代表喀山八天战役期间的当值圣人。教堂共用了五年时间才完成，一举成为俄罗斯建筑史上的杰作。为了让这座教堂的美成为惟一，伊凡大帝刺瞎了建筑师的双眼，也因此在自己的名字前加上了“恐怖”的称号。沙皇不知，光这一座，已耗尽建筑师的心血，哪里还能再造出另一种同等的美？
上午，教堂，雪大如花。天才、强权和恐怖共同造就了红场南端的无与伦比，但这并不是人类史上的惟一。
三
红场西侧横亘着克里姆林宫的红墙，十四米高，六米厚，墙下墨绿色的枞树，高大如塔，枝叶上积满白雪，黑色渡鸦成群飞去时，雪落一地。城墙上，五个高高的塔楼，塔尖苏维埃时代的红五星，各重达一吨，在白雪映衬下，鲜红如火。红墙里，就是占地二十六公顷的克里姆林宫—俄罗斯八百年来的神经中枢，
从红场眺望宫中，只能看见圣母升天大教堂的馏金圆顶，圆顶下，彼得大帝前的历代沙皇和大公，静静地躺在各自的石棺里，再不问人间沧桑。红墙外，广场中部，黑色的列宁墓也矗立了七十余年，静默无语。列宁墓和红墙间，一字排开十二块墓碑：斯大林、勃列日涅夫、安德罗波夫、契尔年科、捷尔任斯基……，读着墓碑如同读着苏维埃政治史。两个年代的水火不相容的统治者们，死后却隔墙相望，算来全世界上惟有红场，只不知当今的统治者，身后归于何方？
正午，红墙，初霁。数百年来，从沙皇到列宁到普京，都曾用鹰一般的眼神，俯瞰着俄罗斯大地。
四
大概世界上没有哪家百货公司，能够建址权力中心的边上，古姆可谓特例。由波梅兰兹夫设计，建成于1893年，古姆一开始就是作为集市。经历了一百多年的沧桑，如今的古姆国立百货公司，已经成为世界最著名的十家百货商店之一。
古姆建筑型如火车车箱，共三层，各色店铺两面排开，阳光从中间的透明天棚直泻而下，喷泉和雕像随处可见，而雕刻更是装饰着所有的细节。商店里可以买到欧洲各国的奢侈品，价钱并不比生产国贵，但对于大多数月收入微薄的俄罗斯人来说，已经是天价。俄罗斯的特产也不少，从西伯利亚的火狐帽黑熊皮到莫斯科雕金镂银的木头套娃，从黑海的鱼子酱到外高加索的山羊奶酪，应有尽有。最著名的莫过于“斯米尔诺夫”牌伏特加，专卖店很好认，门前一概有只一米高的木雕熊，熊掌上托着一瓶真酒。
古姆里还有很多餐馆和咖啡厅，是红场附近唯一能给游客们提供能量的地方。另一天的下午，我从盘桓了六个小时的克里姆林宫里出来，饥寒交迫，要不是古姆的热茶和奶酪蛋糕，怕早已成为莫斯科街头的冻殍。这天我和斯坦—那个风雪中同为瓦西里大教堂陶醉的游客—一起来到古姆二楼的咖啡厅，一边喝咖啡一边闲聊，身为演员的斯坦大谈自己刚出演的电视剧和明星轶事，我微笑不语，却暗自惊奇于时空的错乱：昨天还在上海办公室里忙碌，今天已坐在红场边上，听一个美国人聊好莱坞。
午后，老店，零星雪珠，随意打在透明天棚上，看不到头的现代豪华里，隐约传来克里姆林宫的钟声，如百年前一样。
五
历史博物馆的东侧，沿克里姆林宫北墙，是一个树木葱茏的大花园--亚历山大花园。近入口处，红墙下，绿草环绕着无名战士墓。深红色大理石的基座上，青铜将钢盔和军旗铸成永恒，地火熊熊，墓碑上镌刻着：“你的名字无人知道，你的功勋永垂不朽”，两边肃立着仪容整齐的卫兵，在风雪中守卫着一份自豪。
正是每天的换岗时间，持枪士兵列队从克里姆林宫北门出发，中间经过一段残存的最古老的宫墙，齐步来到墓前。致意行礼，交换卫兵，一切按部就班，如七十年来的每一天。而头顶天空中，克里姆林宫墙上飞扬的旗帜已换，几十米外，小贩正忙着向外国游客兜售着红军军帽。雪花飞舞，白杨树叶纷纷落下，黄如金，远处隐隐约约传来歌声，正是熟悉的《喀秋萨》，我心中涌出一种情感，那叫痛，为这个国家的曾经。一对老人来到墓前，恭恭敬敬献上一束鲜花，我长吁口气，至少，在俄罗斯人民的心中，牺牲者永垂不朽。
下午，卫兵，风雪弥漫成雾。红墙下不熄的火焰，朦胧如历史的回声：辉煌不再。
六
莫斯科公民结婚有个传统：一定要去红场，先在无名战士墓前献上一束鲜花，然后新人们在亲友的簇拥下，走过整个红场，给这个凝结了太多血的地方，添上一点蜜的滋味。
这天正是星期六，从下午开始，广场上便新人无数。几十年罕见的低温，让穿了冬衣的我依然瑟缩不已，可美丽的新娘们一律雪白婚纱，袒胸露臂，新郎也暖和不到哪里去，多一件黑色西装而已，他们的如花笑靥，让人心生暖意。从瓦西里大教堂到莫斯科河，有段叫瓦西里的缓坡，在那里，我遇见了一对新人和他们的亲属，团团围在一起，用一次性杯子喝着伏特加，新郎不时抱起新娘，在一片“乌拉（万岁）”声中，长吻不已，看着那样幸福的一对，我也不再盯着他们身后的老爷婚车。只要去过红场的人，任谁也不会不同意，没有小心翼翼提着裙裾，一脸甜蜜走过青石板的新娘，红场会逊色很多。
黄昏，新娘，细雪如银屑，洒满婚纱。笑声中，莫斯科河缓缓流出一城灯火，风云早已变换，生活依然继续。
七
出了餐馆，夜色已浓，习惯了大都市的灯火辉煌，莫斯科的夜晚不免有些暗淡。我拉着斯坦再次来到红场北门。白天摩肩接踵的地方，现在人迹廖落，只有几个警察和便衣来回逡巡着，一段简陋的铁链封锁了道路，看来今夜红场是拒人于千里之外了。
相顾无言，我和斯坦一起，把目光转向广场和周围那些熟悉无比的建筑，夜色下，它们有着与白天截然不同的韵味：北面国家历史博物馆，红砖墙已没入黑暗，只有屋顶在昏暗路灯下发着光，不知是屋顶本身还是上面的积雪；东部古姆国立百货公司，灯火全熄，犹如一条堰卧长龙，等着曙光唤醒；南端瓦西里大教堂，在数盏泛光灯下，颜色深暗，如古旧壁挂上褪色的图案；西侧克里姆林宫的红墙变成一带沉沉阴影，塔楼上巨大的红五星，早失去了红宝石的光芒。
夜里的红场，似空旷无边，又似鬼影憧憧：17世纪，无数基督徒在这里被活活烧死，只因为宗教仪式的手势不同；在一天内，彼得大帝，将1700多名叛变的火枪手处以极刑；瓦西里大教堂前的圆台，是当年宣读沙皇诏书和死刑令的地方，台下不知处死过多少政敌、罪犯和无辜者；1917年的十月革命，红军与沙皇禁卫军争夺克里姆林宫的战斗，鲜血飞溅广场和红墙；然后就是斯大林时代……。从血的意义上来说，红场确实应该称为红场。
身边有醉酒的人经过，歌声到也嘹亮，旋律是父母那一代人常哼的。寒风凛冽，雪又开始下了起来，我拉紧头巾，向斯坦告别。他握着我的手说希望能吻我一下“想想吧，雪夜，红场，吻，该有多么浪漫！”我摇头，在我的父辈们心中，这里曾经是革命的圣地，信仰的源泉，到了我这里，一切都已翻云覆雨，只留下太多的血腥和太沉重的历史，红场绝不是个浪漫的地方，而这些都不是这个心态永如男孩的美国人所能理解的。最终，按照俄罗斯人的礼节，我和他碰了碰脸颊，然后快步离去，留下他独自面对一片空荡。
深夜，红场，漫天飞雪中，属于俄罗斯的数个时代，已经在记忆中悄然滑过。
2003年9月14日于上海
8226; 有啥后悔的? 自由世界不用吻也能到达. -鹑之奔奔- ♀ (0 bytes) (7 reads) 2/20/09
8226; 老文章了,看了下面的贴才翻出来的.其实哪里都有坏人和好人,好人绝大? -鹑之奔奔- ♀ (0 bytes) (11 reads) 2/20/09
8226; 看了你的老文章，啥时候离开基地的？ -泉水- ♀ (0 bytes) (5 reads) 2/20/09
8226; 同意好人绝大多数,但问题是坏人横行时,绝大多数好人是沉默的 相信绝大多数人是好人,本份人.但坏人横行时,绝大多数好人是沉默的,是无能为力的.好人只有在有人(这人其实在很多情况下也不是好人)带领下才会爆发力量. -王医生- ♂ (140 bytes) (36 reads) 2/20/09
8226; 确实如此. -看风景- ♂ (0 bytes) (4 reads) 2/20/09
8226; 但我还是坚信好人最多.个人旅行经验中也有不愉快的事, 甚至有次我都把刀子拿出来了,但是从没有真正严重的问题发生过. 相反,我得到的帮助远超出想象.
很多刚开始旅行的人最容易犯的错误就是杯弓蛇影,以偏概全. -鹑之奔奔- ♀ (149 bytes) (25 reads) 2/20/09
8226; 不是一回事。不说了。 -泉水- ♀ (0 bytes) (6 reads) 2/20/09
8226; 知道你啥意思,就不跟调. -鹑之奔奔- ♀ (0 bytes) (5 reads) 2/20/09
8226; 喜欢! 旅途中与你同行的人与事，即便是星星点点， 那种人和人之间的微妙互动， 反而会在生命中留下鲜明而具体的感受。-同欢- ♀ (64 bytes) (18 reads) 2/20/09
8226; 是啊,能在记忆中保留下来的,都是精华. -鹑之奔奔- ♀ (0 bytes) (4 reads) 2/20/09
8226; 很美的文字,很美的地方,尽管背后有沉重的历史 太向往这个地方了. 第一次知道红场不是平的, 那个高点应该是最好的了望地点了.
请问,克里姆林宫的换岗时间，大约是几点(或间隔多久)? -看风景- ♂ (131 bytes) (26 reads) 2/20/09
8226; 红场值得花上两天时间. 换岗时间我记不得了,好象是半小时吧. -鹑之奔奔- ♀ (0 bytes) (4 reads) 2/20/09
8226; 你说的是墓边换岗,只有几个人的? 还有一个是在克宫内部大队人马 网上有介绍,只是不知道是固定时间还是偶然进行. -看风景- ♂ (44 bytes) (7 reads) 2/20/09
8226; 宫里的应该是偶然进行的,我在里面晃了一天,没见着,克格勃倒停多 -鹑之奔奔- ♀ (0 bytes) (0 reads) 2/20/09
8226; 文笔读来有点象温瑞安早期那么漂亮 这周凑巧了，和俄罗斯有缘：夜里躺在床上看的闲书，是赫鲁晓夫时代政治谋士布拉德茨基的“领袖与谋士”，白天呢，正在看两本莫斯科和圣彼得堡的指南，对那里更加向往了。
莫斯科和圣彼得堡，将是我“欧洲帝都”旅行的最后两站，这一程，我对俄罗斯的向往，更强于对北欧国家，因为这背后有沉重的历史积淀。
我上大学的时候，一直都非常喜欢陀思妥耶夫斯基小说中，那么沉郁的气氛。他和雨果是我大学时代最喜欢的两个作家。
莫斯科的普希金艺术博物馆，收藏了施利曼从特洛伊古城发掘的宝藏，二战之后从柏林失踪，直到1994年，普希金博物馆才承认拥有这批宝物。
圣彼得堡南郊的皇村（原名普希金），叶卡捷琳娜行宫里面，有个著名的琥珀房间amber room，最初是普鲁士国王送给彼得大帝的礼物，二战纳粹把它抢夺到德国，二战结束时失踪，再也没有出现。俄罗斯于2004年在宫里重建了一模一样的琥珀房间。 -顾剑- (766 bytes) (59 reads) 2/20/09
8226; 叶卡捷琳娜行宫 叶卡捷琳娜行宫好象是每周一不开门,每月有一个周二(最后一个周二)关门.做计划时要避开.-看风景- ♂ (81 bytes) (23 reads) 2/20/09
8226; 是的，俄罗斯各个景点一般都会周一或周二关门 因为我做功课的时候用的是好几本书，因为出版时间不同的关系，我的Fodor's和Fodor's Exploring，和Let's Go, 和Lonely Planet4本书上的关闭时间信息互相矛盾。
我昨天晚上在网上查，又统一确认了一遍莫斯科和圣彼得堡各个主要景点关闭的时间。官网上的信息，应该是current的了 -顾剑- (266 bytes) (26 reads) 2/20/09
8226; 中俄之间和德俄之间故事很多，猫腻也多。最近的就是中方换购石油，和俄方击沉货船，感觉跟俄罗斯打交道，中方永远吃哑巴亏。 -泉水- ♀ (78 bytes) (24 reads) 2/20/09
8226; 中方还没学会怎么和老毛子打交道呢. -鹑之奔奔- ♀ (0 bytes) (6 reads) 2/20/09
8226; 圣彼得堡我还一直没有机会去呢,嫉妒中 -鹑之奔奔- ♀ (0 bytes) (5 reads) 2/20/09
8226; 去查QQH -SHUAYA少将- ♀ (0 bytes) (7 reads) 2/20/09
8226; 嗯,回了 -鹑之奔奔- ♀ (0 bytes) (3 reads) 2/20/09
8226; 写得既内敛又精致，好看,羡慕你的旅行经历。上海人吗？ -tang07059- ♂ (28 bytes) (30 reads) 2/20/09
8226; 谢谢.是上海人 -鹑之奔奔- ♀ (0 bytes) (3 reads) 2/20/09
8226; 感觉你是五角场那个学校毕业的,是不是?:) -tang07059- ♂ (0 bytes) (4 reads) 2/20/09
8226; 不是,我学工的 -鹑之奔奔- ♀ (0 bytes) (1 reads) 2/20/09
8226; 大姐的文章一定要顶 大姐是什么时候去的俄国？ -城南菜籽- ♂ (24 bytes) (27 reads) 2/20/09
8226; 很久很久以前. -鹑之奔奔- ♀ (0 bytes) (3 reads) 2/20/09