回旋的日子(组诗)
鸟歌
(一)大通铺
睡了。扯开均匀的呼吸声,一层挨着一层
斑驳的石灰墙皮,落下,砸痛了年轻的梦
卷曲在炕上,听着身边梦呓声, 有些饿
来到这里许久了,晚上,只听到远处的拖拉机声
屋外的树叶子,掉了, 带来一片白皑皑的雪
炕洞里的火,灭了,黑灰下面是红红的火膛
干燥,烘烤着,一个潮湿的冬天
唇边黑嫩的毛,冻在棉被上,男人第一次感到了痛
春天,又在下雪。炕头的男子,洗着有斑点的内裤
查夜回来,看见有人蹲在门口,一股热气在升腾
雪地上,留下淡淡的黄色, 和一个又细又深的洞
不睡了,等待对面的开门声, 和门口急促的水声
雨停了。开着窗子,通铺下,散着臭胶鞋的味道
房后的草丛上,晾着一条布带子,粉色的
一团带血的草纸漂在粪坑里,血色浸染了黄色
上工的钟声里,今天,少了一个下水田的女子
地黄了,天也黄了。光着膀子,枕着冰凉的炕席
有人把手伸进裤裆里,乱抓,虱子为啥就咬那里
对面的女子们,笑了,把内裤扔进炕洞里烧了吧
那夜,炕上的男子们,讲起了女人的奶子
醒了。谁也没有说话。天还没有见亮
炕头的那个男子起来了,悄悄地打好行李
留下一个条子,上面记着,那些粉色布带子的秘密
他当兵去了。走得急,有一个女子在水闸边上等他
11-12-2007