什么是语言哲学（下）
现在我来讨论为什么第三故事是说不出来的，首先来复习一下：简单地可以这样说：这个世界是一个故事，你眼里的世界是第二个故事，两者是不是一致是第三个故事，最后这个故事由于语言逻辑的限制，是注定不可能完全说出来的。所以说，你其实只能说第二个故事。
比如说某个人究竟是一个什么故事，是不可能说清楚的，人的行为和思想都是不可预料的。如果我们承认潜意识，这一点是不言而喻，潜意识就是人自己都说不清楚自己，别人怎么可能做到。
罗素曾经说过一个例子，我们可以说一个简单的命题：公元一年一月一日零时，曼哈顿岛（那个时候还没有纽约，或者是经维多少度）没有下雪。这个命题里面的字都有确切含义，而且必定有一个真假，但是，我们却不可能判断。
罗素说的意思是，在确定语言能不能表达那个所谓的真实世界之前，我们必须得找到一种语言形式，在满足了一些基本要求以后，能确定真假。当然，如果连这一点都不能做到，我们怎么能说语言能够表达那个世界？
这个问题非常严重，但在语言哲学家之前，似乎没有人看到这个东西，这是有着深刻的原因的。在宗教占有统治地位的时候，不存在这个问题，因为对神来说，这个世界是完全确定的，我们只要理解了上帝，所有的事情都不是问题。后来因为牛顿力学，人们有了一种极为乐观，认为这个世界用所谓的科学模式来探索，就能够知道一切答案。但是，由于上个世纪科学和数学的迅速进展，人们开始认识到，科学和数学永无止境，我们不可能有一个最终答案。
由于这个问题的重要，我再从另一个角度来说一下。当我们说，命题能表达客观世界得隐含一个基本前提，就是能判断对错，相符就是对，不符就是错。当我们说某时某地下雪，如果真的下了，就是对，否则就是错。
当然，有些命题恐怕是不能判断对错的，比如说，天使能够飞，我们不能知道真假。但是，语言在某些情况下可以说是严格的。比如说，到餐馆你点一个汉堡包，餐馆不能给你咖啡，这一点无疑有一个对错；空管人员告诉飞行员飞行高度是一千公尺，这个意思是断然确定的。如果这些含义不清楚的话，人类社会就不能正常运转。
但是如果我们较真的话（语言哲学家都是这样的），就会发现事情不是那么简单，汉堡包和一千公尺都不是那种绝对严格的。你点那种汉堡包，是因为上一次你吃了觉得味道不错，但这一次的汉堡包肯定不是那一个；同样，一千公尺也不可能是绝对严格的，因为任何仪器都有误差，空管的严格只是说在一个大概的高度，没有别的飞机，因此你是安全的。
所以说，我们想要确定语言的严格性，必须首先找到一种模式，一些条件，在满足了它们的情况下，命题能够判断真假。但是，这一点却做不到。
就像前面的例子，公元一年一月一日零时，曼哈顿岛，下雪，这都可以说是科学或者逻辑的概念，都是非常确定的东西，但是，这个命题却无法判断真假。如果我们说公元2015一月一日零时，曼哈顿没有下雪，这个命题是能够知道真假的，但是，我们说不出这两个命题的关键不同在什么地方。我们不能说一和2015完全不同，因为它们都是数字。
我们进一步分析为什么做不到，道理非常简单，因为地球或者太阳系都不是孤立的 系统，这样一来，我们只有穷尽了宇宙以后，才能判断这个命题的真假，当然，这是不可能的。
所以说，只要我们找不到那个所谓的极终真理，我们永远只能知道第二个故事。
人和这个世界的不可理解并不是什么新鲜的东西，早在二千多年前，就有人作出过这种断言。比如庄周梦蝶就是这个意思，我们凭什么来说自己不是蝴蝶，如果连这个问题都没有办法判断，其它的又从何说起？
然而，这在很大程度上可以说是一种了不起的直觉，而语言哲学家则是从语言逻辑的角度出发，来阐述这个问题，因而只要你承认逻辑的重要，他们的结论就是难以被推翻。
语言哲学家有两个基本出发点：
第一，人真正能够无误沟通的只是逻辑结构，因为这个东西是天生的，大家都一样。
第二，数学是一种比日常语言要简单得多的语言。
第一个问题可以这样来看，我们只有从一些共同的东西出发，才能相互理解，不然就是鸡同鸭讲，永远讲不到一起去。比如说，两个讲不同语言的人是无法进行交流的。也许你说，我可以用表情，哭就是悲哀，笑就是高兴，但是，这仍然是有条件的，只是因为这种表情的表达是天生的。如果有一种人高兴才哭，那么当然这种交流就不能成功。所以说，人的相互交流必须建立在某种默契，大家都认可的基础之上，不然就根本不可能。
逻辑就是这种基础，无论什么样的文明，说什么样的语言，逻辑这个东西都是一样的，不可能有什么不同。
动物也能够有逻辑推理，比如说有人作过一个实验，让一只狗在一个三岔路口找它的主人，它嗅了二个以后断定不是，它就会根本不嗅第三个，而直接跑下去，这就是一种简单的逻辑推理。科学家曾经向太空发射过一个标牌，指望有一天外星智慧生物能够得到而对人类有所了解，内容除了图像就是逻辑（数学），因为我们根本不知道他们的任何情况，但是，逻辑这个东西还是应该一样的。
语言哲学家并不企图回答为什么逻辑是天生的，那不是哲学家的工作，而应该由科学家来找出答案，哲学家的工作只是：如果我们承认逻辑是人与人交流的基础，那么我们应该能够得到一些什么结论。
第二个问题并不简单，但现在因为计算机就比较好懂，我们知道现在的计算机能够进行非常复杂的数学计算，根本不算一回事；但是，一个非常简单语言翻译就可能是笑话百出。原因就是从逻辑的角度来说，日常语言比数学不知要复杂多少。当然，数学是一种语言，能说，能写而是人与人交流的工具，具有语言的一切特征。
一般认为，上个世纪数学上最重要的进展是由哥德尔作出的：“我们永远不能发现一个万能的公理系统能够证明一切数学真理，而不能证明任何谬误”。“如果一个（强度足以证明基本算术公理的）公理系统可以用来证明它自身的相容性，那么它是不相容的。”
把前面两点结合起来，我们就能得到，如果我们的交流是建立在逻辑的基础之上，那么必然是非常不完全的，因为逻辑如果连数学都搞不定的话，怎么能指望它能够把更为复杂日常语言弄清楚。或者换一种说法，我们不可能有一种完善的语言系统来说出一切东西，而让所有的人都能准确无误地理解。
这里特别要注意，不是说你不能知道真理，比如我喝醉了的时候就经常认为自己知道了所有的真理，而是说那种绝对形式的真理，也就是所有人都认可的真理是不可能说出来的。那么当然，你读到的，听到的都不可能是那种真理。这与天不天才没有关系，因为任何人都不可能违反逻辑。
这样一来，我们就大概能够知道语言哲学的重要意义。因为任何一种哲学必然是说出来或者写出来的东西，所以它们就必然要受到语言逻辑的限制，所以从哲学我们不可能得到那种绝对真理。那么当然，任何宣称研究，或者干脆说得到了那种真理的哲学都不值得重视。
而传统西方哲学则基本上都是这一类东西。
这样我们大致可以理解维特根斯坦在哲学上的转变是怎么一回事。在前期（《逻辑哲学论》）他讨论的是一个理想的语言系统应该是什么样子的，而不是说我们能够有那样一个。在后期（《哲学研究》）就有些返回了人间，开始讨论是什么形成了语言的所谓的不变性。
大概地说，语言中肯定有一些东西是不变，比如现在我们读两千年前的《史记》，依旧时时被深深地打动；维特根斯坦并不写中文，但我仍然认为自己理解他的一些思想。所以说，语言中必然有一些不随时间，或者不同的人而改变的东西。这就是语言的核心，我们如果能弄清楚这种不变是什么和如何形成的，自然就知道了语言是一个什么东西。
或者换一种说法，我们知道自己不可能说出所有的东西而让所有的人理解，那么就退而求之，看能不能说出一些东西让所有的人理解，或者说出所有的东西让一些人理解，如果能解答这个问题，当然是一个无与伦比的成就。
他前期的工作得到了基本一致的肯定，用某个哲学家的话：他对传统哲学进行了极为有成效的攻击，以至于无人再能够为其辩护。当然，这不包括好多喜欢哲学的中国人，由于过去他们了解都是传统的西方哲学，现在又没有读维特根斯坦。坦率地说，我以为他们太懒，喜欢哲学而不去了解上世纪最重要的哲学进展，怎么都是说不过去的。结果就是，他们所说的那些辩护是早就被语言哲学家彻底攻击过的，而由于他们根本不知道那些攻击，所以只能抄旧饭，没有新东西。起码来说，你只有知道了那些攻击，才能加以反驳。
但是，他后期的工作争议极大，许多人不以为然。比如罗素就认为后来的维特根斯坦不知在干什么，浪费了自己的才华。当然，也有人极为推崇。
至于自己应该怎么看，那就只有把那两本书读完后才能知道。就我个人的看法，维特根斯坦前期的工作真是闪闪发光，因为他几乎把哲学判了死刑；后来他并不缺乏创造力，对一些关键问题进行了探讨，说出了一些非常重要的东西。但是那条路实在是太艰难了，实际上他自己也知道不能成功（比较两个前言就一清二楚，前面是信心满满，后来却很有几分悲凉）。
如果你认为哲学的真正价值在于批判性，那么这是不难理解的。
