古巴纪行

 

古巴纪行（一）

2005年圣诞节期间，我们家与丁家一起，以TMR旅行社休闲游的方式，去古巴游玩了8天。之所以选择去古巴，是因为它是中美洲国家，地处热带，且对持中国护照者实行落地签证，手续简便。古巴是个岛国，位于加勒比海北边，南临赤道。年均气温为25度，12月海水温度为22度，特别适合加拿大人在天寒地冻的冬天去晒太阳。自从1962年10月古巴导弹危机以来，美国对古巴实行经济制裁，古巴海岸便成了加拿大人的旅游天堂。

我们的飞机从魁北克机场直飞古巴。由于乘客不多，当日早上的两班航班并作一班了。飞机从古巴北岸横穿至南岸的Cayo Largo，放下一批乘客后再飞回北岸的Varadero机场，我们于是得以鸟瞰南岸一个海湾的大片海滩低地林（后来得知是Cienaga de Zapata国立公园），估计为原生林，且无人破坏。

在Varadero机场等待入港的时候，我们透过舷窗好奇地打量这个国家，——当年的同志加兄弟，如今世界上硕果仅存的三个社会主义国家之一：它的土地，它的人民，它的社会，它的一切。当年卡斯特罗（Fidel Castro，1926-）主席送给毛主席芒果、毛主席又转送全国人民的故事至今记忆犹新。现在我们来到了它的故乡！我们看到停机坪上的工作人员都是瘦小的黑人，穿着夹衣，面无表情，灰尘偏多。海关人员也是严肃有加，不苟言谈。奇怪的是，乘客出机场是还需要安检，这是我从未遇到过的。难道是怕我们来古巴搞破坏？后来回加在此候机时，又发现其厕所不仅收费，而且有两个门卫。我们怀疑其所收费用够不够支付两人的工资。

旅行社安排了中巴将游客送至Varadero半岛的各大宾馆。该半岛位于古巴中央西区北岸，长达19公里，如一翼飘逸的背鳍随洋流漂向东方。我们入住的三星级Sun Beach Hotel，位于V市西边，北临佛罗里达海峡。宾馆有客房272间，号称三星级，其实室内设备甚为简陋，给水系统和电梯时有故障（丁家便因其房间水管问题而中途换房），欣慰的是有中文卫视（但我们无暇留恋）。宾馆院内绿化甚好，油棕、椰子、凤凰木、仙人掌以及许许多多叫不出名字的大树充满了热带风光；北国娇为“温室花朵”的芦荟、龙舌兰、虎尾兰等，在露地自由生长。仔细看时，连花坛的护边都是用珊瑚砌的！院内还有清澈透明的游泳池，西人们或者漫游，或者日光浴，酒水敞开供应，食物丰美。然而这一切都与当地人无关，门卫将他们挡在了外面。

这回的TMR旅行社项目，费用包括了交通、住宿和伙食。如果我们每天除了吃喝便是到海边游泳、散步、拾贝、晒太阳的话，我们可以不再花一分钱，即这是一次真正的休闲游。但如果我们还想参加当地或外地的旅游项目，我们需另外登记、交钱。TMR公司雇用的当地代表随时可以与我们联系。我们住的宾馆，主要是加国的白人，此外还有从蒙特利尔、多伦多来的华人、个别的韩国人和日本人等。

这里的伙食主体是西式自助餐，花样与我们在魁北克吃的一样，只是水果用的是本地品种。在我们所住的八天中，主餐开始出现重复。另有两个西餐馆可供选用。在本宾馆的沙滩上，还专门有一个露天酒吧，供海泳者随时享用，我们只恨酒量太小。女儿每每偷拿食物到院子里喂流浪猫，我都有一种犯罪感：院外还有那么多瘦弱的古巴同志，我们却发愁如何打发腹中过多的食物。市内有一家叫“来来”的中餐馆，可惜不在免费之列。

我们碰巧赶上了圣诞节大餐。这是我们首次在热带多圣诞节。餐厅早被布置一新，盛装的当地乐队在餐厅内热烈演奏；食物比平日更多，还有对半劈的大龙虾。可能是煮得太久，龙虾肉老得咬不动，感觉还不如平时吃的对虾或基围虾。还有一种比火鸡腿还大的鸟腿，难道是鸵鸟腿？

酒饱饭足，大家涌向宾馆院里的露天舞台，观看圣诞晚会。这是一台宾馆组织的业余水平的、与观众互动的晚会，目的是娱乐。夫人代表中国人上台表演呼啦圈。也许是最近注意减肥不够、也许是呼啦圈份量不够，总之她没能发挥出正常水平，呼啦圈直往下掉。令人印象深刻的一个节目是表现古巴历史的萤光哑剧，在全黑的舞台上靠演员身上的萤光照明，如仙如幻，其中还有早期唐人的身影，拖着长辫子。Sun Beach选美将晚会带向了高潮。报名参加选美的都是台下年轻漂亮的姑娘们，偏偏有一个又老又丑的妇人也上了台。这下子有好戏看了！先是候选人各自搔首弄肢地走台，主持人又要求她们下台去亲吻男观众们，宣布一分钟之内亲到最多者当选。考验男士们风格的时候到了！年轻的小伙子们一窝蜂地涌向姑娘们，见到那个老妇人便躲。老头们路见不平，纷纷涌向那妇人，给她以道义上的支持。结果已经不重要了。

古巴以甘蔗、雪茄和朗姆酒闻名。我们在市外见到了大片的剑麻，还有牧场和森林。热带常绿阔叶林与寒带常绿针叶林感觉就是不同啊。前者种类繁多，生机勃勃，后者无比单调，但有聊胜于无。沿海陆地时有采油机，其中有的还有“中国石油”的标记。海产自然多，但市场上并未见到许多贝类或海货，不像中国北海市场上的奇形怪状的贝壳多了去了。市场上多见牛角雕、椰壳雕、贝雕及植物种子项链、手镯等。V市的工艺品市场每两天换一班摊主。

同我国改革开放前一样，古巴实行两套价格体系，对外国人和对本国人的价格不同。我们的主要活动范围都是在外国人游览区，自然享受高价格：如在首都哈瓦那（Habana）的旅游区，一个唐冠螺要5古巴币，一个三明治要10古巴币，一个油炸玉米巴巴要1古巴币；而在其生活区，一块蛋糕才0.20古巴币。不管是在银行还是在宾馆兑换，加元与古巴币的兑换率为1：1.31，即古巴币比加元贵31%！我们有被剥夺的感觉。但一想到这也是在为世界革命作贡献，我们也就释然了。

古巴纪行（二）

好在古巴治安颇好。我们初到时，晚上不敢上街，怕被抢。后来看到那个韩国姑娘半夜也敢在街上独逛，我们一群6人还怕什么？事实上这八天内也没人抢我们，最多只是当地人悄悄问你要不要雪茄，连宾馆的门卫和厨师也这么问我们，可见私烟之泛滥。V市建在滨海的平地上，街道规划甚好。市内有个Retiro Josone公园，人工湖边有亭台，颇似中国南方的公园。我对水边巨大榕树上的附生兰垂涎三尺。奇怪的是，这么美的公园，我只见到一个本地人，外地人更是一个都没有。我们走入V市南部破旧的生活区，工人们用麻木而好奇的眼光远远地看着我们拿着照相机东张西望，到处猎奇。上世纪七十年代，我在武汉的时候，不也是用这种眼光看那些外国人的么？

在生活区，每家虽有栅栏，但甚矮，挡不住小偷，——如果有的话。不像现在的中国，大城市连高楼上都安了防盗窗，搞得好像人人都住进了监狱，——除了小偷。我们在街上乱逛，突然发现古巴人其实还是很富有的，尽管没有胖人，因为满街跑的都是几十年前的又方又大的老爷车，各种牌子都有。这些车即使在头号发达的资本主义国家美国，也只有少数有钱人才能拥有！我们还有幸看到了一辆半旧的加拿大校车，两小儿感到无比亲切。

首都哈瓦那是我们必去的地方。要是跟旅行社的车去的话，我们6人得交385古巴币（含中餐），但我们在当地包了一个小面包车，只要200古巴币（不含伙食）。司机是当地人，兼导游，只说西班牙语，有个儿子在首都上大学。当天早上，司机准时出现在宾馆大门，比“公家”的车准时多了，看来私有制有它的好处。一路上，司机以西班牙语尽职地讲解，我们如听天书。V市距离哈瓦那133公里，道路相当于我国的国道，路况甚好，少有车跑，沿途也未见交通事故。有一种黑羽红冠的秃鹫比较常见，个体比鸡大，有时数只停在牧栏上歇息。

在半途，我们经过一个巨大的山谷，公路大桥Bacunayagua并未抬高，但Yumuri河在我们身下110米处流过，桥下山坡上是浓密的热带森林，偶尔有椰子树冒出林冠。桥头有观景台及餐厅，一队当地乐队见到我们，立即表演古巴民乐，不由得我们不掏小费，因为那时只有我们这一车游客。

哈瓦那的规模及发达水平，相当于我国一个大的县城或小的城市。它分旧城和新城两部分。西班牙总督府一带都是高大对称的石建筑，地上铺的是条石，无不透出昔日的辉煌，颇似旧时的上海外滩。可惜由于缺乏维护，现在都破落不堪了。而且在旅游景点乞讨者颇多，我们一概拒绝。是否太为富不仁了？

革命广场是我们的必访之地，它在古巴的地位如同天安门广场在中国的地位，当然没有天安门广场那样广大。一个高达139米的略像竹节的巨大纪念塔耸立在广场中央，有电梯可直达塔顶。广场是当年古巴革命领袖卡斯特罗经常召集群众集会的地方。他于1959年领导革命成功，以武力推翻了独裁统治。他成功地躲过了至少634次暗杀（主要是美国策划的），创了吉尼斯纪录。他也许赢得了他的人民的普遍爱戴，他的女儿却叛逃到美国去了，就像当年斯大林的女儿一样。后来我车经过一幢不起眼的灰色大楼，司机随手一指说，卡斯特罗同志就在这里办公。我们看时，只见有一个门卫。其时他已生病，不久他就让位给他弟弟Raul了。——这是不是世袭？

广场旁一座大楼的整个墙面，耸立着一个巨大的、霓虹灯修饰的革命者头像。该头像也出现在T恤衫及各种纪念品上，已成为国际主义和世界革命的象征。他就是切∙格瓦拉（Che Guevara，1928-1967）。他是阿根廷人，本名Ernesto，“Che”是兄弟的意思，是后来的同志们对他的爱称。1955年他与逃亡中的卡斯特罗兄弟相遇于墨西哥城，从此开始了长期的并肩战斗。本是医生的他拿起了武器，并很快成为游击队的领袖，协助卡斯特罗夺取了全国政权（1959年）。建国后他出任古巴国防部长等多项要职，参与引进苏联导弹，引发了差点儿引起第三次世界大战的1962年古巴导弹危机。他曾两次访问中国，与毛泽东会晤，寻求中国的援助。

后来由于他与卡斯特罗的政见日益分歧，而且由于看到当年的同志生活奢侈、斗志日益丧失，他决定放弃已有的一切地位，转战非洲。在他1965年写给卡斯特罗的辞别信中，他说：“为了保持革命者的完美形象，我只能选择战斗，选择一个凤凰涅（般木）式的壮美结局。”他实践了自己的诺言：1967年10月8日，他和游击队在与玻利维亚政府军的丛林战中被捕，次日即遭枪决，并被残忍地砍去双手。1997年，其骸骨被掘出并运返古巴，隆重安葬于圣克拉拉（Santa Clara）公墓。自此每年有大量游人前来参拜。他不仅是亚非拉人民心中的英雄，也是资本主义国家青年的偶像。试想想，今天还有谁会在出生入死后荣华富贵，而后又自愿再去出生入死？

我们一边缅怀先烈，一边在广场闲逛。今天是圣诞节，广场上人山人海，街道上还有高跷表演。古巴人民是在过圣诞节，还是在搞自己的狂欢节？可惜我们语言不通，无法交流。

我们听说哈瓦那有个中国城，便去参观，结果是一条满地污水的小街，由于时间还“早”，大部分店铺没有开门。这时，一个叫Hoti的能讲一些英语的小伙子热情招呼我们，称我们是“中国兄弟”，告诉我们不远处有个中国酒吧有演出，邀请我们去看。结果在穿过了好几道街、远离了中国城后，我们来到了那个叫做“北京”的酒吧。招待们除了会说汉语的“你好”之外，便只有西班牙语了。我们家与Hoti及其朋友坐一桌，喝饮料聊天。直到他的一个“兄弟”神秘地递上一木盒上好而昂贵的雪茄样品，我才意识到不对劲。我们推说还有人等，不便久留，但这一桌饮料（6杯橘子汁）得由我们付。结果是34古巴币。这就是古巴兄弟对我们的友好！

待我们会合后，我们去旅游纪念品市场。这里规模颇大（但比汉正街差远了），价格并不比V市的便宜。我买了牛角雕、木雕及一个鼓胀的河豚标本，夫人顺便为她的小店进了些货。大家满载而归。司机顺便接他的儿子回V市过寒假。儿子也不讲英语。

滞V期间，我们还参加了一个浅海观光项目（Varasub），即从透明船底和舷窗观览海底世界。只见彩色的热带鱼在海藻间游荡，但鱼群的密度没有预想的大，也少有珊瑚，未见贝螺类。为数不多的珊瑚丛，如荒地上自行恢复的泥炭藓斑块。倒是在从海港去目的浅海的路上，我们见到几只青蟹在堤上爬行，但四艘旧军舰及岸边的碉堡更引人注目。一出海港，便有6只海豚追逐我船的涌浪，泳姿十分优美，引得游客们欢呼、拍照。我的教授曾建议我们浅潜，当我看到岸边有人潜泳时，我立即后悔没听她的话了。

就这样，我们每天游游泳、晒晒太阳、捡捡贝壳，为消化积食打打沙滩排球，还到过镇南河道（内海）捉螃蟹、看日出，抛却生计的压力和人间的一切烦恼。海泳时我们遇到了一位亚洲面孔，女儿先用中文后用日文与她聊天，原来是定居墨西哥的日本女士长谷川公美（Hasegawa Koumi）。休假结束时，我们互留地址，互赠礼物，表达了希望再见的愿望。

我从一张好不容易搞到的Varadero简易地图上看到该半岛东端南侧有大片红树林，面积约3平方公里。红树林是热带海洋潮间带唯一的木本植被，对护岸及为近海生态系统提供框架及食物来源十分重要。红树植物还以呼吸根和胎生苗闻名于植物界。在中国，红树林也是珍贵的旅游资源。1992年夏，我曾专程前往北海市山口镇英罗考察红树林（0.8平方公里，平均直径手腕粗）。于是我租了自行车，用一个下午沿半岛南岸公路东行，考察植被及风物。待我一骑到红树林边缘，便惊呆了：高约3米或更高、碗口粗的红树从海里直达岸上，一个小海滩全由贝壳及其碎片组成。海鸟在林上翻飞。红树的支柱根、气生根和呼吸根奇形怪状、犬牙交错，搞得一株大树看起来像一群树。不像在北海，我未见藤壶附生。也许是正值冬季，树上也少有胎生的种子。我本想带几个种子回加国，又顾虑没有温室、没有海水，只好作罢。我为浅水中一株孤立的幼树及其呼吸根群照的相，日后被教授用来教学了。

该片红树林略呈三角形，主体在航道以外的浅海中，需要乘船沿潮汐沟方能进入。我显然缺乏工具和时间，只好怅然而别。再往前骑，还有一大片红树林（只是公路偏离了海岸，不易靠近），至于散生的孤树，V市的河道/内海就有，甚至扎根在了沉船上！在半岛的尽头，一个巨大的陆地生态保护区（Varahicacos）出现在了我的眼前，我立即意识到，古巴，我还得来一次！