在民国女作家中,冰心不知因为太红还是别的原因,很不讨人喜欢。公然说出刻薄话的就有苏青和张爱玲。
张爱玲说:把我同冰心、白薇她们来比较,我实在不能引以为荣,只有和苏青相提并论我是甘心情愿的。
苏青说:从前看冰心的诗和文章,觉得很美丽,后来看到她的照片,原来非常难看,又想到她在作品中常卖弄她的女性美,就没有兴趣再读她的文章了。
张爱玲不喜冰心是因为她的文字,苏青看不上冰心则是由于她的容貌。看女人刻薄起女人来,比男人更甚。
说到冰心自己,她也有个明里暗里较劲的对象,那就是美丽又有才华的林徽因。
冰心与林徽因相处从未友善过
1925年夏,冰心(左)和建筑学家梁思成夫人林徽因在绮色佳风景区野炊。
冰心与林徽因在早些年曾经有过交集的。那时冰心的爱人吴文藻与林徽因的恋人梁思成是室友,在美国留学期间,他们四个曾经有过相聚,并留下一张野餐聚会的合影,但这样的相聚并没有给她们带来什么友谊。
林徽因聪明、心直口快又好强,很难和女性交上朋友,而心高气傲的冰心在林徽因面前,几乎没有什么优势。容貌自不必说,写作方面的才情也是有目共睹。更何况,在当年还有徐志摩为林撑着。又因为与梁思成在一起,她在建筑史上也留下了一笔。由此,纵然冰心怎么努力,似乎都不能明确自己的才华高出林徽因。
上世纪30年代的时候,在老北京,林徽因与梁思成的影响,他们家每逢周末便有一次文化沙龙聚会,被称之为“太太客厅”。
林徽因
“太太客厅”的座上宾都是当时颇有影响的人物,徐志摩、沈从文、金岳霖、胡适,而林徽因虽为人妻,那样的优雅大方也是让男人们为之心怡的。每逢聚会,几乎都以林徽因为中心,谈论文学上的问题。
冰心不去参加这样的聚会,也看不惯林徽因被众人捧的局面,便写了篇《太太客厅》的小说影射林徽因。连金岳霖也说:像是30年代的少奶奶们不知亡国恨。
林徽因看了文章,恰巧从山西回来,就把带的一瓶醋送给冰心,让其享用。看起来已是火药味实足了。
抗战时期,流亡西南的林徽因与冰心同在昆明居住三年,曾经一度两家相隔十几分钟的路程,也从不交往。
在志摩死后,冰心说:志摩是蝴蝶,而不是蜜蜂,女人的好处就得不着,女人的坏处就使他牺牲了。
志摩的女人,无非说的是小曼与徽因。本来志摩的死就让很多人把罪责推在林徽因身上,冰心的这番话更是让两家的后代也心存了芥蒂。后来林徽因的儿子提起冰心时,也是怨气溢于言表,在后来柯灵编选民国女作家小说经典时,也未能得到林徽因的著作,原因是丛书请了冰心做名誉主编,而林徽因的儿子说什么也不肯授予版权了。
总之,冰心与林徽因之间,相处从未友善过。不像苏青和张爱玲,两人文字相当,却相互欣赏。也许是冰心对林徽因得来的才华到底不能欣赏吧。如果不是志摩相帮,林徽因那么容易就混成诗人和小说家吗?而建筑史上的名气,也多少借了些梁思成的光。绯闻甚少的冰心,在文字上,无不是靠自己一点点努力出的。更何况,林又生得美,这一点纵是冰心如何追赶也是无奈的。两个人之所以会较着劲,也是在才情上相差无己吧,正是一个比一个高不出太多,才会处处攀比。
女人是作家没有什么,但如果是作家还生得美就有什么了,一是绯闻多,二是她身边的男性朋友肯定要远远超过女性朋友。
有趣的是,冰心靠《寄小读者》传世后代,林徽因靠与徐志摩的绯闻被后代牢记。民国真正被大众认可的女作家则是政治问题多多,婚姻并不完满的张爱玲。
梁在文章里被冰心描写成懦弱痛苦的小男人一样的角色,林富有魅力,而且所有的男人都像偷吃不到鱼的猫,而梁的痛苦可想而知,林内心也是孤独痛苦的,智商也高,总之,红颜薄命,红颜祸水之说不是空穴而来。。。。。。
冰心心高气傲,可能看不惯林婚后还是追人无数,把她看成花瓶式的人,认为她给丈夫带来忧伤,可是林的才情和突出的个性也是无可争辩的。
再想想太太客厅才子云集的情形,就不难想象林为什么很难交上女性朋友了。
从她的生平可以看出来她的价值观十分传统,而苏张属于异数,林徽因的做法也有许多惊世骇俗之处,自然互相看不惯。
多年以前看过《我们太太的客厅》这篇小说,觉得虽然有讽刺的事实,但也不能不说有劝讽的意味,小说最后写的先生的出场,不仅形象儒雅,而且深爱妻子,冰心也是要说,不要看客厅里的那些人热烈的捧场,其实须臾即变,最后出场的先生,才是真正可依靠的人吧
矫揉造作的要命啊,看了都要吐了
冰心在文革时期也是和郭沫若一样,写过不少趋炎附势的文章。不过这到底是她的生存之道,也不能怪她。太太的客厅我看过,讽刺林,徐和当时捧林的其他才子,确实有些过了。胸襟太狭隘,让人摇头叹息
苏张之流那才是纯妒忌呢。对张的喜爱,只能说明人类的灵魂中总是有那么阴暗的一角存在,总有人喜欢食臭。
冰心除了没有美貌(有那么难看吗?夸张了吧?),其实家世也是有的。也不是寻常出身的女人。但是她比较踏实耕耘,除写作外也还有其他贡献,真本事是比较全面的。
张爱玲是一条丑陋的蛇, 一生用文字挖自己的坟墓。终于客死他乡。哈哈!
to 全方位:
以张爱玲和苏青的文学水平,她们说冰心不是没有道理的,要不她们怎么不说林呢?冰心不回敬是她有自知之明,她哪里是苏张的对手?只不过柿子拣软的涅吧 太太的客厅写都写了,多年后又不敢承认是指林,转嫁陆晓曼了,赫赫.