[ESSAY] 亲爱的，你叫我什么？

亲爱的，你叫我什么？

    恋爱中的人对爱人有各种亲昵的称呼，有的是可爱的小动物，有的是甜甜的小点心。爱情给人灵感，恋爱中的称呼都很有创意，不过当然，这些称呼都只限于恋人之间，要是让外人听见，不酸倒了牙才怪！

    随便说说我个人的体会——我这儿给您备好了碱面儿，您受不了时就往嘴里扔一把。除去由我的中英文名字衍生出来的小名儿——那些不算，因为让老爸老妈和朋友同事叫了二十几年，早就产生了抗体——不感冒了，剩下来的基本可以归结为以下三种：

    一、最朴素的——“老婆”。我不反对在结婚前管女朋友叫老婆，我也知道这种现象及其普遍，但是，第一次听到男朋友这样叫我时，我左耳一抖、右眼一跳、心头一惊、脑门一紧，心想我是什么时候把自己给卖了的。虽说热恋时“老婆”“老婆”的听惯了后心里也甜滋滋的，可我却从来没回叫过别人“老公”，从来没有，不知怎么着，就是叫不出口。也许是我的思想太闭塞，在这个词由南方传到北方随后风靡一时的那几年，我已经养成了习惯，只用“哎”、“你”、“那谁”这些五十年代出生的人们就会用的暧昧词汇。而且，有时候人不迷信不行，叫过我老婆的人，嘿嘿，最后都娶了别人当老婆。所以，亲爱的，在你决定娶我之前，别叫我老婆，别叫我当真。

    二、最难忘的——“宝贝儿”。“宝贝儿”这个称呼只有一个人这样叫过我，尽管我不知道他这样叫过几个人。“宝贝儿”带有一种居高临下的主宰感，好象在召唤你最疼爱的小小宠物。恋爱中的女人最喜欢男人的这种居高临下，这种微微的“霸道”，而不会觉得他大男子主义。当别人叫你“宝贝儿”时，你会觉得他比哥哥还迁就你、比爸爸还宠爱你、比最好的朋友还包容你。当你被别人当成“宝贝儿”时，你可以掐他咬他把他的胳膊拧红咬出牙印儿，他却好象不知道疼照样笑眯眯地一把把你拉进怀里重重地亲你；你也可以不高兴时就痛快地噘嘴难过时索性大哭，反正他会一如既往地爱你哄你而不会恼你烦你；你还可以在他唬着脸假装训斥你的时候跟他嘻皮笑脸地耍赖，因为你知道他永远不会真的冲你发火最后只会忍不住“呵呵”一笑在你额头上轻弹一下以示惩戒。被一个人那样宠过是一辈子也忘不了的经历，无论他后来如何对不起你，等时间洗净一切，你会发现你对他从来没有一丝的仇恨和埋怨，只有说不尽的感激和怀念。为了曾经那一刻被人当成“宝贝儿”的宠爱，我会用我的一生去维护他、祝福他。

    不过，并不是所有男人叫你“宝贝儿”时你都会喜欢。且不说相识没多久甚至初次见面的男人要是敢这样叫我，我没准儿会大耳刮子扇他，还是就说恋人之间吧。首先，南方人不容易发出“儿”这个卷舌音，强行爆破时有种让我脸上在笑心里却想哭的冲动，所以男朋友如果是南方人，绝对不可以让他叫你“宝贝儿”，他想叫什么“囡囡”“妞妞”甚至阿猫阿狗的就让他随便叫好了。此外，如果他和我平起平坐、举案齐眉、相敬如宾（当然这时的我相信已经性无能了），要是他哪天忽然叫声“宝贝儿”，我一定会以为他在叫一条狗，而不是我。

    三、与“宝贝儿”恰恰相反，让我哑口无言一点儿脾气没有的——“妈妈”。没错儿，就是“妈妈”！您别乐，咱上碱面儿。其实我肚子压根儿就没大过——哦对，除了从前在中国夏天吃西瓜时，一顿一个薄皮沙瓤儿的小打瓜儿。瓜有多大我肚子就能变多大呗——阿基米德洗澡时发现的，我吃瓜时发现的，还顺便比他多发现一条质量守恒定律。嗨，说哪儿去了？这回跑题儿跑得还挺科学。我是说，虽然我的肚子基本上没大过，可如今已经是俩儿子的妈了！从前好象听说过哪个动物园刚下的小虎崽儿因为虎妈妈不喂奶差点儿饿死，结果找了个狗妈妈喂大的。我觉得我就象是几年后的那位伟大的狗妈妈，幸福地仰望着我的两个庞然大物儿子。

    头一次听到一个高我两头体重快有我两倍的人奶声奶气地叫我“妈妈”——而且是象没牙老太太那样瘪着嘴，然后带着鼻音哼出来那种绝对经典的叫法时，我感到喉头发甜，有点武侠小说里要喷出一口鲜血的意思。等我生生把那口鲜血咽下去——没错，我转成慢性的了，从此受了内伤。一位真正的母亲看着自己长大成人一表人才的儿子，听着儿子嘴里象小时候一样叫一声“妈妈”，可想而知一定是老泪纵横、无比欣慰。可是，我是“后”的啊，顶多是个“养母”，就跟那“狗奶妈”差不多。我看着他那篮球一样大的头啊，就开始不由自主地摸肚子；再看见他年轻的唇边那性感的胡子茬儿啊，我的肚子就疼起来了。

    “妈”可没有白叫的。为了人家这一句“妈”，我是忙里又忙外，挣钱又养家，一手把宝贝儿子拉扯大——他发育期过了，所以只能横向发展了。当了人家的“妈妈”，就意味着从今往后“儿子”吃Pizza心儿你就着腐乳吃外面那圈儿发面饼；“儿子”周末睡懒觉儿你趁着洗衣房没人赶紧抢机器洗衣服；去超市采购时须后水买最贵的卫生巾买最便宜的；“儿子”不高兴时你三更半夜顶着冷风到处去找那种千层饼似的巧克力脆皮砌起来的也就他妈的法国香草冰激凌（不是骂街，他妈不就是我吗？）……

    妈妈是伟大的。当我有了这个“宝贝儿”，我越来越感激我的父母。我心里的祷告变成了“天父求你保守我父母平安健康喜乐长寿，我愿意用我的生命去交换”。因为在这个世界上再没其他任何人值得我用生命去交换，我也再没其他任何东西拿得出手和上帝做交易，我的青春正在一点点地流逝，不在他们身边而在遥远的大洋彼岸，不为孝敬他们却为一个男人做牛做马。

    直到我的第二个“儿子”出现。有了“第一胎”的经验我听到他叫我“mommy”时很自然地接受了这个称呼——“顺产”。我喜欢笑眯眯地看他撒娇、看他摺列、看着他淘、看着他皮；我喜欢看他眨巴眨巴眼睛神气地望着我，向我伸出双臂说“宝宝need a hug, mommy抱”。从我的“小儿子”身上，我终于感到那样一种冲动，就是当你发自内心想管一个人叫“宝贝儿”的冲动。他让我想起从前叫我“宝贝儿”的那个人，不同的是现在我成熟了、坚强了、独立了，我不仅仅可以做别人的“宝贝儿”，也可以做别人的“妈妈”。而我的“小儿子”，我知道在他的心里，他是把我这个“mommy”当成了“宝贝儿”一样来爱的，因为我可以掐他咬他，可以噘嘴可以大哭可以耍赖，而他，永远不会真的冲我发火。

    亲爱的，叫我吧，什么都好。我是你的宝贝儿，我是你的妈妈，我为你做一切，只有你——能温暖我冷漠的世界。