电话得知外公去世的消息，年迈的父母赶去乡下为老人送终。很难想象外公走的时候是什么样子，事实上我已不见他老人家有八九年之久，84岁的高龄的他对这个世界应该没有太多的遗憾，我的外婆在我15岁的时候就去世了，以后外公又再婚，日子过得还算可以，而我父母对他老人家的照顾也从未有间断过。
外公和外婆对我来说更多的是小时候的记忆，童年的影子。外婆齐耳的短发，健朗的身子，大脚板，没有裹脚，这在当时的农村是不多见的，与我那身材矮小、三寸金莲的奶奶无疑形成鲜明的对比。后来外公带着外婆、我妈、我姨、我舅来到城里，再后来，外婆带着舅回乡下住，这便是舅扎根农村的原因。再后来，外婆和外公重修旧好，外婆在妈妈厂里的幼儿园帮忙，当时我就在那个幼儿园，那是一个相当不错的幼儿园，我以后对舞蹈的喜爱便是源于那个时候。
记得很小的时候，外婆家没有冰箱，只有一个放了石灰在底下的缸子，缸子里总是会有各种各样的零食，而外公则喜欢在清早的时候带我去附近的公园里打太极，然后在回家的路上给我买我爱吃的东西。那时候因为爸爸所在的部队位于偏僻的郊区，而妈妈工作的地方在市中心，所以妈妈平常是住在城里外公外婆家里，到了周末才带着我回部队的家里，和父亲、大哥团聚。
直到上小学的时候我还是很留恋外公外婆家，记得有几次硬是撒娇赖死不肯走，害得爸爸的小车司机只好空车而回。之所以留恋外婆家，还有另外一个原因，那就是我可以和姨的女儿，比我小四岁的表妹一起玩耍。每次吃过晚饭，大人们说着话，我和小表妹就在地上、床上跳啊蹦啊，玩的可疯了。外公的房子其实很挤，那是一幢楼上楼下几家合住的房子，两边是住家，中间是一条长长窄窄的过道，外公在楼下有一间屋，在楼上有半间屋。我若是去了过夜的话，通常是要搭临时铺的，厨房在过道里，每每邻居见我来，总会要调侃一下外婆，：“外孙女来怎么也不给做点好吃的？”其实，就算外婆端上来的只是一盘炒青菜，我也照样吃得香香的。
看似健朗的外婆却在59岁的时候因脑溢血诱发了偏瘫，之后不久就去世了，老人葬礼是在乡下举行的，孝子孝孙们一律都披麻戴孝。一晃二十年过去了，外公也去了，他和外婆葬在了一起，两位老人终于在世界的另一端又重逢了。跟母亲在电话里说着说着，眼泪就下来了，这眼泪是因为过世的外公而流，也是因为年迈的父母而流，身为儿女却不能在自己的父母身边，在必要的时候为他们分担，哪怕是为他们做一点力所能及的事情，尽管我的母亲和父亲是幸运的，他们有自己足够的稳定的退休金，他们有大哥一家在身边的照顾，但对我来说，无论如何都是今生对他们的亏欠。
外公走了，他依然是八九年前我脑海里的样子；外公走了，他在另一个世界是否遇着了久违的外婆？外公走了，难过和悲伤就这样哽住了我的喉咙。人这辈子就算再拼再博，终究还是挡不住老去和走向终点的步伐，人有着各种各样活着的理由，为自己也好，为自己爱的人也好，为活着而活着也好，其实就是一个过程，活着就是要让自己尝遍生活给的各种酸甜苦辣和喜怒哀乐。生命中许多事情是可以被看淡的，因为当那一天到来的时候，我们什么也带不走，只有爱是我们唯一的行李。
外公，你一路走好！我不会忘记小时候你给我讲的白娘子的故事，也不会忘记你大厨般的好厨艺，你和外婆是我无法忘记的童年的记忆，你的模样永远在我心里。你走了，你去了那个陌生的极乐世界，那个世界究竟是怎样的，我不知道，但是我知道你一定不会孤单，因为 那儿有我的外婆，她已经等你等了很久了，真的很想唱这首《泪洒天堂》给你，但愿外公你能听见。
Would you know my name
If I saw you in heaven
Will it be the same
If I saw you in heaven
I must be strong, and carry on
Cause I know I don't belong
Here in heaven
Would you hold my hand
If I saw you in heaven
Would you help me stand
If I saw you in heaven
I'll find my way, through night and day
Cause I know I just can't stay
Here in heaven
Time can bring you down
Time can bend your knee
Time can break your heart
Have you begging please
Begging please
(instrumental)
Beyond the door
There's peace I'm sure.
And I know there'll be no more...
Tears in heaven
Would you know my name
If I saw you in heaven
Will it be the same
If I saw you in heaven
I must be strong, and carry on
Cause I know I don't belong
Here in heaven
Cause I know I don't belong
Here in heaven
