写给北方
经幡凝滞
云朵的推土机
暂停下对天空无休止的翻掘
季节的地图展开
如藏人展开晒佛的典仪
骑快马的雨水沿经线向下移动
且递送自己
如空心的邮递员在天上发送液体邮包
于是遭贬的雨水拍动翅膀
轻启流放的步履 穿过12月
被衰竭的洋流漂白的赤道
降临我的夏季
何其无理:
在北方捆好的阴霾
却要到南方去
倾倒它焦黑的炭火
却要到南方
倾泄它黑暗的聚集!
自上而下,重力的朝向稳定
绝不会相反,做反常的改变
雨水那轻微的暴力
携带着北风的伟大想象
正悄然鞭打南方躬曲的背脊
何其无辜:
我贫贱的茅舍和屋宇
我安宁而又谦卑的南方
雨水滴落 瓦片惊起
香樟树折断
---正如一切折断不可避免
并以多米诺骨牌的盈盈之力
将一系列折断传向天空
云层折断 雷电产生
闷雷如上帝之锤 砸向
黄昏的屋顶
而后白色的羊群纷纷滚落
夏季牧场
没有围栏的山坡
室温清凉
却又燥热
唯我以自恋的方式
使左右手相握
互试着体温
恰如南辕北辙的正负两极
相反相成
一冷一热
---也就是说此刻恢复的力量
与堕落的惯性刚好相等
记忆的愿望和
遗忘的愿望正好持平
也就是说愿望和绝望连成一体
坚强和虚弱无法分离
就是说 在这个夏天
冰凌正镂空着地图上方松软的土层
雨水指向正南
我却和我挚爱的北方一起
感受着冰的寒冷
雪的微凉
2003.12.15