第十章 满眼萧瑟

第十章 满眼萧瑟

我们的社会正面临每天都会出现的突发事件。之所以是突发事件是由于我们对其全无准备。这些事件，包括经济、气候、生态、军事、恐怖活动，直至臭氧层的大面积空洞等。有许许多多的书告诉我们如何应付这种或那种的灾难，如何缓和它们的影响。但是始终存在着这样一种需要，那就是可以用作行动指南的一卷扼要清单。而《自救书》正是这样的一本指南。

—— 【美】雷纳尔 · 斯塔尔伯格《自救书》

一

这世界上会有很多事会让你走火入魔或上瘾，比如吃喝嫖赌，比如江涛和妮可儿现在的 “ 办公司 ” 。办公司办到如此痴迷的程度，一日里开车上高速公路，看阳光刺眼地照耀驾驶台，无边的落木已渐渐萌动春的意念，绿绒已在眼目迷离中，江涛才知道很久没有出门了，很久没有看报了，很久没有听本地 KAZN AM 1300 电台的“你早，洛杉矶”了。

仿佛这世间单剩下拳不离手、曲不离口的“办公司”这一件事，仿佛太阳和月儿的东升西落也只是围绕“公司营运”这一个轴心：公司的订单，员工的流向，车间的组建，每天的物流、人流、现金流裹着他们起起伏伏，颠三倒四，食不知味，卧不酣眠。

妮可儿还在公司聚精会神地抓订单，忽然想起忘了接女儿丫丫了！赶忙叫江涛去接。

夜幕撑起了遮天的黑手掌，洛杉矶高速公路的车灯又像钢水流。江涛这就去长春藤学校课外班接女儿，顺便买些饭菜回公司吃。快到学校底楼西餐厅的时候，夜幕中飘着凄迷细雨，没等江涛鸣喇叭，女儿丫丫象一道白光，从斜刺里跑出来。

穿白衣的娉婷少女丫丫说：“老爸，又是你来接，妈咪呢？”

“妈咪还在忙。” 江涛答道。

“以后你们都不要来接我了，每天都要等那么久，肚子都饿坏了……我要安吉拉阿姨接！”晚风在乌夜中徐徐地吹， 江涛听见女儿的呜咽声。

“你这么笨哪，不先买些东西来吃啊！” 江涛劝慰地说。

“今天只剩一个 Quarter （两毛五）了！” 丫丫的眼中有泪光，把头扭到车窗的那一边去。

也是这么个女儿，先前还会到工厂碰一碰生产线，来拧个瓶盖，放点封口什么的，如今对江涛和妮可儿如此痴迷地“办公司”而冷落她已颇有微辞了。

对于江涛这种胆汁质、经常处在“应激反应”中的人来说，一天天总会悬着那么一颗心来“办公司”，真所谓有订单也愁，没订单也愁：有订单怕工人忙不过来，有些产品的技术问题没法解决，出不了货；没订单怕养不起工人，养不起蜗牛壳似的美屋丽宅，付不起雪片般纷至沓来的账单。

微软的比尔盖兹总说他的公司距破产只有十八个月，江涛则经常在经理级会议上对大家说：“现在美国经济这样不景气，竞争又这样激烈，咱们是逆水行舟，弄不好，公司就会在一年之内破产！”妮可儿虽然觉得江涛的话有点神经兮兮，有点夸张，但给员工敲敲警钟又何尝不是好事呢。

周三上午十点正，江涛两眼眦裂，一脸激动，正和厂长谷大勇在胶囊车间门口扯着嗓门说话，妮可儿说江涛你们的声音太高，把公司前台的客户吓着了，江涛说车间的机器这么闹，小声说话怎么行？

正说着，厂区中央的生产线突然停止转动，噪音全无。偌大的厂区突然只剩下几台胶囊机清脆瘦弱的声响。

原来，最后一个自有品牌“综合维他命”的单子也做完了！所有的工人都要转移到胶囊和铝铂车间去。江涛的冷感一寸寸从脚底升腾到全身，顿感惘然。他漫无目的地摘下眼镜去擦拭，不知要擦拭什么？

多年以前，他在汪洋大海上漂啊漂，搭条渔船去看远在洞山岛做教书匠的妮可儿，口袋里满满的饼干突然被掏空的刹那间，也有同样的“千山鸟飞绝”的大彻大悟感。再要找一块饼干屑都没有，说没有就没有了！

“有”和“没有”的界线就这样紧邻着，令人不寒而栗。“没有” 天天觊觎着“有”的辉煌胜景、遍地珠玑、繁杂噪音，以及高业绩、高销售额；“有”则天天有堕入“没有”的内在倾向和自戕行为，转瞬间变为空无、虚幻、落魄潦倒、满眼萧瑟，以及低业绩、低销售额。

人啊人啊，你不居安思危还真不行呢。

人啊人啊，你今天住高楼大宅，断不定明天要飘流四野呵。

人啊人啊，你今天朱门酒肉，断不定明天会食不果腹呵。

怎么赚都不算够，怎么样累积、储藏，都无法安然度过人类命运乖张的寒冬腊月。

江涛清楚地记得他的两位“亿万富翁”股东说过的话：“我们这点钱算什么呀，不好好去赚，没几年就花光了，因为我们开销大啊，因为我们已经习惯了大开销了呀！”江涛很有感触地对妮可儿说：“连他们都这样说，我们还算个啥呀，拼命再干个十年、十五年吧！”

在订单跌落的危机中，全公司最心慌的要数总经理安吉拉。安吉拉原先和丈夫一起开中餐馆，后来生意萧条，只能关门大吉，至今还会捎一些那时留下的纸杯、便当盒给银龙公司的员工用。

安吉拉在制衣厂当过领班，制衣厂订单寅卯不接，她又要临产，也就辞了职。安吉拉深知订单不济对公司和她个人造成的内伤。用她们香港人最喜欢说的话来说：“最要紧的是做得开开心心，没有公司没有我，公司赚钱了，我会向公司多要的，公司不赚钱……”

双眸汪洋般映射着日月星辰的安吉拉黯然神伤。

江涛、妮可儿很受刺激。

二

这几天江涛总像热锅上的蚂蚁，时不时提醒总经理安吉拉给一家销售中药胶囊的公司“ Dragon Herb ” 打电话：“ Dragon Herb 呢？怎么好久不见他们来单子了？”

安吉拉朝江涛笑笑说：“老板现在知道要小单了？我已经催过了呢。”

“ Dragon Herb ” 是老美专营植物药的公司，里头雇的营养学博士是华裔，每次带来的配方有五、六种，每种只有二、三十公斤。江涛见胶囊房的陈师傅每隔几小时就要清理机器换品种，很耽误人工，就要安吉拉把该公司的产品延后、再延后。

想那时只要做大单，不屑于做小单的神气劲儿，看眼前低声下气讨单做的窘态，江涛就对妮可儿说：“势利眼，劣根性，看来我们都好不到哪里去！”

那么印度人的单子呢？这几天怎么也不见了呢？江涛和妮可儿引颈企盼。

美国的制药和保健品业，被印度人、巴基斯坦人占去半壁江山，华人是小荷才露尖尖角。印度人开的这家奇诺片剂厂没有瓶装生产线，所以就和银龙公司珠联璧合：银龙要做片剂了，就找奇诺，奇诺的片剂要装瓶了，就来找银龙。

这世界上最会做生意的一是犹太人，二是印度人。印度人的论价杀价功夫堪称一流，使妮可儿、安吉拉接下奇诺的单子都觉丧气——利润之薄使人根本不会主动想到要跟他们要单子。再说奇诺药厂的老板 Manu （木努）的弟弟 Diro （迪若）每次运药片和胶囊来的破落相，使江涛见了就有些不屑。

奇诺药厂没有运货车，每次稍有装载，就会租用每天只需花 29.99 美元的“ U-Haul ” 搬运车。车子里除了药片和胶囊外，就是鸡零狗碎的内盒、外盒、瓶子、瓶盖、干燥剂了，谁要他们搬这些劳什子过来呢？银龙公司不是全有吗？但是太会算计的印度人就这样跟你算计，就这样只让你赚一点露筋现骨的人工钱，可是那些包材又偏偏残缺不全，最后还要银龙公司调拨库存来添补，叫江涛不嫌弃也难。

就这样，满脸褐紫、油滋滋的额心画了个“红太阳”的迪若每次运货来，江涛偶尔撞到，都会爱理不理。

上周三是迪若最后一次运货来，那时银龙公司的单子已见冷落凋零。见迪若依旧运来一些药片要加工，江涛突然有一种亲切感，就问他额心那个中间一点红，两头饰黄边的“符”是什么意思？迪若说那叫“ Sandalo ” ，就象你们说的“佛”……迪诺讲了一大堆，江涛的英文又不够用了。只是他现在觉得 Manu （木努）和 Diro （迪若），以及奇诺药厂的人还是蛮好的，大家都是移民来美，价格低一些就低一些，少赚点就少赚点，好好做吧。

瓶装生产线没事做，所有员工都挤到铝箔车间，把制好的铝箔装到相关产品的纸盒子里去。但哪有这么多纸盒要包装呢？

江涛用内线打电话给安吉拉。很会替工人着想的她无奈地叹口气，说：“那好吧，明天起生产线工人都放假……”

江涛不想让工人觉得公司生意朝不保夕，不想让他们的生活立即受到影响，就对安吉拉说：“如果只放两天假，这两天先不扣薪，等忙月时再补回来，但你要让他们填请假单，要是再放长了呢，没办法，扣钱就扣钱了。”

安吉拉在电话那头很高兴地说：“是，是，好的，好的。”

江涛从前打工时很不理解雇主为什么不多雇些工人来干活，使工人轻松自在些？对雇主的怨怼少一些 ? 这会儿才知道，雇人容易辞人难。你在生产巅峰时雇上很多人，而在低谷时解雇许多人，就很有些不仗义，草菅人命，不把人当人看。所以你做雇主的得在几个方面动脑筋，下功夫：一是力求稳定的大订单；二是自设品牌，自产自销，以补外人订单之不足；三是苟且偷生，有些单子，象木努和迪若兄弟俩的，明知没什么利润可赚，只要能付工人薪水，只要能维持生产线正常运转，也要做。

江涛于是便想到，天下乌鸦一般黑，他是最不黑的那一只。

三

中午，江涛和妮可儿走出充盈着中药粉气息的公司，照样到华人购物中心——“大中华”超市那一带去吃午饭。江涛一边吃，一边心事重重地对妮可儿说：“中午出来吃个便当还可以，晚饭太贵，就不要出来了。”

妮可儿正在吃一块咕 咾 肉，塞得腮帮鼓鼓的，只拿一双星眸看看江涛，没吱声。

吃过午饭，小两口到边上的西联银行去存工资，查查户头上只有三、四千块钱，江涛神情严肃地对妮可儿说：“怎么搞的，现在是你管 Balance （收支平衡），怎么只剩这一点钱了？”

江涛知道现在每月要为新房付四千二百美元的“ Mortgage （月付款） ” ，另外要付老房子的一千五百美元，支票都是妮可儿在开。两人的月薪虽说有上万美元，扣税后到手才七、八千元，手头很有些紧。户头拮据成这样，万一生意掉光，可不就惨了？

妮可儿说：“上半个月的工资，你不存到美国银行那边的户头去了吗？以后都要存这边才行。”

“ 9 · 11 都过去了，现在行情好了，赶快把老房子卖掉，不要再租了，拿二十万现金放户头才放心，才安心。”江涛皱着眉头说话，云蒸雾罩的。

妮可儿对江涛笑笑说：“又皱眉头了，卖掉老房子我没意见，明天就叫 agent （房产经纪人）玛丽娜来商量。但也不要太紧张，现在单子是少，连最有信心、最乐观的安吉拉也不敢说‘下周总会有单子’这句话了，可是你知道吗？我以前在赵总的尼康公司做经理，二月份整整一个月没一张单子不照样熬过来？ Season （季节）问题，美国经济总体问题，我总觉得我们会度过难关笑到最后的，说不定，生意好了，我们还要搬到大厂房去呢！”

江涛并不觉得妮可儿的话有太多的内在逻辑，但很多次了，她那种女性直觉的“盲目乐观”总能给他们带来好运，也就由她说去，并不开口反驳。而她说的搬大厂房的事，江涛并不热衷，甚至觉得又有点当初买百万山庄大房子似的冒进，妮可儿则鼓动董事会的其它两位股东支持她，理由一，有大厂房才会有大订单，理由二，美国的保健品工厂都要做 GMP 行业标准了，买了大厂房，顺势做标准，上了标准，订单也就多了。

这一个下午，江涛的忧郁还是浓得化不开。近晚五点时分，大多数员工都会准时下班，只有总经理安吉拉当家人似的前后打点，弄到五点半、六点才离开。今天江涛瞥见她坐在计算机前，自言自语地说：“还有什么事没做完呢？没有了，没有了。” 唯独这一天，她悻悻然地和江涛、妮可儿五点正道别，下了班。

而约略使江涛感到有点暖意的是妮可儿妹妹米雪儿临别时跟他说的话：“没有单子做，你们都心慌了吧？不过还好，我明天有五个店家的单子要出，五张。”米雪儿微笑着伸直了五个手指，腆着大肚子上了她的“马自达”。

四

当晚，妮可儿陪地产经纪玛丽娜在自家的客厅刚刚坐定，玛丽娜一眼瞄到这户人家的壁炉架换成大理石古希腊裸女了，正要说：“你们家又有新变化耶……” 手头的电话又响开了。

待她接完电话，就对妮可儿和江涛说：“其实啊， 9 · 11 以后只有两个礼拜消停了一下，重新起来后，价钱是疲软一些，现在你们看，又是一个劲地往上涨…… 先不说这些了。来，我们来谈怎样卖你那老房子吧，出价四十五万？这个价钱现在没问题。再就是要马上给你的房客写封信，说今年十月，租约到期，我们不准备再租了，要卖了。根据以前说的，要卖的时候第一个问你们买不买？如果你们不买，我们要放出来卖了，请你们多多配合，给看房的人提供方便……就这些吧。”

江涛赶紧对妮可儿说：“记下，都记下，明天你就给贡扎勒斯写信，请他能早就早一点搬走吧。” 江涛眉开颜笑地想，这会儿工厂的订单还有点少，地产景气却好起来了，该出手时就出手，可能正是卖掉老房子的上好时机，还是拿点现金在手上，安心，放心！

赶紧把老房子卖掉，而不是长年出租给身份和职业不明的贡扎勒斯，一直是妮可儿的想法。妮可儿甚至怀疑过贡扎勒斯是走私或贩毒份子。所以这次江涛一提出卖房子，她马上就把玛丽娜叫了来，好赶紧从贡扎勒斯的阴影中摆脱出来。只是明天写信要他快快搬走，恐怕不那么容易吧 … …

玛丽娜吃着妮可儿给她煮的桂花小汤圆，倍感温馨。妮可儿和江涛都知道玛丽娜两年前丈夫患病去世，现在还没有找到“意中人”。她这“意中人”还真难找，面对她这样一个没日没夜在百万山庄游弋，一屁股坐下就能和你聊上大半个时辰的工作狂，百万富婆，她的另一半会怎样想？

妮可儿将双手交叉在胸前，自以为和玛丽娜很熟昵了，就带点醋意，带点玩笑地和她说：“你玛丽娜现在是靠山吃山，靠山庄吃山庄，只要经营好邻里关系，把七百户人家的百万豪宅倒来倒去，就够你吃一辈子，用一辈子了！”在宽敞、高拔的客厅里妮可儿说说就来劲，声音有点高。

玛丽娜既要维护好和客户的关系，又要“纠正”她们的某些偏见，不让她们太嫉妒自己，就说：“赚得多是不假，但扣税也多，花销也大。其实我很累，人家说这年月经济这么差，你有得累还不好？别喊啊。其实我在这里住得也很辛苦，一个人养房子， payment 很高。只是我住得很愉快，这里空气好，蓝天白云，安静，隐私，我和大家处得也不错，房子有买有卖，自然都找我。”

妮可儿一面钦佩玛丽娜的能耐，一边语带揶揄地说：“玛丽娜，听别人说，你以前坐在家里拨拨电话就能把房子卖掉，现在不行了，现在有李亚男出来挑战你了。”

五

江涛也知道百万山庄地产新秀李亚男的故事。去年上半年还很少见到李亚男的大名，就这一年，印有李亚男白底红字外加美女照的销售招牌就象雨后春笋，齐刷刷地插在玛丽娜的售屋招牌旁。披坚执锐的李亚男，每卖掉一幢房子，就在自己的招牌上亮出“ Sold （卖出）”字样，一是向路人炫耀自己的业绩，二是要怂恿更多的屋主快快把求售的房子交给她来卖。李亚男还在百万山庄月刊上大登彩色全版广告。直抢玛丽娜的风头，企图打破她的垄断地位。

玛丽娜目光正视妮可儿和江涛：“有挑战好，有挑战反而会促使自己不懈努力。以前，也不是坐在家里接接电话就可以谈买卖的。我真的做得很辛苦，很累。有些中国人、韩国人的房子有味道，一进去就看到摊得满地的盘碗锅勺，我要告诉他们怎么收拾打扮，怎么去掉异味。有些中国大陆来的客人财大气粗，不懂英文，连化粪池、去 Termite （白蚁）都不懂，都是我一样样教他们，让他们保护自身利益。现在有李亚男出来和我竞争，我不怕，比来比去，最后就是比服务，我有这个信心。 ”

妮可儿在美国念过博士，后来“弃学经商”，一段时间还想过要考个房地产经纪执照，现在身边围绕的尽是玛丽娜一类自强不息的巾帼英雄，甚觉欣慰。欣慰之余的妮可儿常常要“逼迫”与她同类的女中翘楚说出心中对挑战、对竞争、对事业、对爱情的态度，以印证自己的选择“弃学经商”的正确性，从而获得前进的心理动力。

玛丽娜可是个绝顶聪明，见过七百户豪宅大世面，见过七百户精英的人。她把妮可儿诸多“带刺”的话语转换成正面应答的问题，予以迎击、化解，这样玛丽娜就和妮可儿“心心相印”了。

玛丽娜这就把江氏夫妇家当成淫雨寒风、千里征程难得一见充满绿荫的休憩地，颇为自豪地说了自己去年在全美最大的地产公司 Remax 中的亮丽业绩：在全加利福尼亚州七千名经纪人中，她排名第十一，在荣踞榜首的前十五名中，她是唯一的华裔。

“ 心心相印”的玛丽娜又给妮可儿絮絮叨叨地说江家眼下住的这幢豪宅的前任房东、台湾人章先生的小秘密：章先生卖掉豪宅是要拿出钱来做生意，不知他这样做对不对？章太太是个死要面子的人，不管怎么样都要留在百万山庄住，现在她租了别人的房子，还说是买的……

于是便有些许嘲讽和鄙夷的神情泛起在妮可儿和玛丽娜的脸庞上。

雨过天晴，月明星稀，夜风料峭，玛丽娜一边接着手机，一边穿堂过室，退出江家红花绿树林荫道，给江涛扔下一句：“你太太好聪明，好有悟性，她当初给我打的第一通电话，就让我知道这笔生意一定成。”

妮可儿接过话题就说：“其实他并没有读懂我，真的！”

江涛一时觉得妮可儿的话有点唐突，后来想想才知道，太太是要夸的，女人是要哄的，即便象妮可儿这样有自信，有能耐，读书读到博士，做生意做到执行总裁的女人。你也要不时哄她，夸她，一直到她的心扉肺腑，她就会说你“读懂她”了 嚒 。

不过眼前最要紧的，可能是妮可儿和他江涛要出什么招，开怎样的条件，请贡扎勒斯搬出去，让他们能顺顺利利地卖掉房子。