有风景的窗

学校的最北边，都在一个开阔的悬崖地带，建有学生的宿舍，再往北望去，则是整个洛杉矶西部的大风景，从左面的大海，连绵不断，气势恢宏，一直伸展到右边的市区；从近处的Playa Vista新区，一直可以望到Santa Monica 的群山，苍苍莽莽，层层叠叠，风景美不胜收。

天气好的时候，我就带学生来这里写生。我们沿着装点和铺设得洁净漂亮的绿化地带坐下来，面对着这样的风景，有说有笑，画画歇歇，好不快乐！

玛丽的宿舍正好在悬崖之上的三楼，一次画画的时候，她邀请大家去她的房间看风景。

打开窗户，股股的风就迎面吹来，离开了地平线的窗台，把我们带到了半空，升腾起来，象在云里飘，我们的视线也足以越过山脉的阻隔，望得更远，那里更加苍茫，更加变幻。

玛丽，你太幸福了！所有的人都惊呼。

学生的宿舍是两个人一间的，虽然不大，也足以在窗户前支起一个画架，玛丽在那里并不曾经画画，她说她只是喜欢凭窗阅读，而现在她也不想在这里画画，她说不愿意因为画画的泄气，毁了看到这一片风景时的兴致。

看她说得坚决，我根本没有说服她在楼上画风景的念头，我们又回到楼下的石阶上画画。玛丽很认真，但是她真的画不下来那样大的透视和虚实关系。和大多数女孩子一样，她会做出希望而信任的样子，吧嗒吧嗒眨着眼睛，要我帮忙。于是我帮她改画，也听她讲自己的故事。

她从北加州来的，因为是家里最小的孩子，万般宠爱在一身，独自一个人来这里上学，顿觉寂寞孤单。可是家里已经尽量把钱凑出来给她了，又有学生贷款，就不能三天两头飞回家去，有时候即使是假日，也不能回去，说着说着，她哭了。

晚上，她邀我去她那里看夜景，虽美，但是不真实了……