令我难忘的一条狗

我自幼怕狗。那时家在上海的近郊，不远处就是田野。要是在田垄上狭路相逢一条野狗，小腿肚都会打颤。还记得有一次上学的路上，被一条狗吠了好几声，吓得放学时都不敢走原路，而是从反方向绕了好大一个圈子走回家，尿憋得差点儿撒在裤子里。

后来大学毕业后分到贵州，毛泽东抓三线建设，要修一条湘黔铁路，我被派到工地去当一名医生。工地按部队格式编制，我们都分住在村子里，营卫生所就设在生产队的一个空仓库里。仓库是个阁楼，楼下辟为诊所，楼上就是我的宿舍。和我们诊所毗邻的杨家， 有一条黑狗。那狗一看到我就狂吠不已，头上的毛一根根怒张着， 鼻子可怕地向上皱着， 露出又尖又长的犬齿， 呜呜地发怒， 似乎随时都会冲上来咬我一口。到我卫生所看病的民工络绎不绝， 它看了从不叫， 唯独看到我， 必要冲上来耀武扬威一番。狗的主人向我道歉，说乡下狗，寡闻陋见， 没有看见过城里人。我想想也有道理。狗嗅觉灵敏， 闻惯了农民的气息， 突然闻到了上海学生的， 大概就象闭关自守的大清子民看到洋鬼子一样， 充满了害怕和仇恨吧?

后来那狗看到我终于不叫了。我起先很高兴, 因为进出用不着再瞻前顾后了。但我不知道它为什么不叫。是闻惯了我的气息? 还是我的气息已和当地人没有区别了? 我看着脚上满是黄泥的球鞋， 想想自己已有三个星期没有洗澡， 心里不觉掠过一丝叹息。

那年月不像现在，那是一个鱼肉都要定量供应的时代。要改善伙食，只有自己想办法。我们有时就去捉鱼，捉蛇，捉青蛙来吃。肉香四溢， 那狗就蹲在楼下， 抬头望着我的阁楼， 馋涎都流到地上。我看到后就把吃剩的骨头扔下去， 它立刻大口啖去。几次以后， 它一看到我就奔过来， 不是发威， 而是摇尾。有次我们加餐吃羊肉， 它竟顺着阁楼外的楼梯， 上了我阁楼， 被我骂了下去。从此以后它只在楼下眼巴巴地等， 再也不敢上楼来了。

那狗后来下了四条小狗， 我才知道它前些时何以那么饥饿。小狗成天追着它吃奶， 母狗就被吸得一天天地瘦了下去。我感到它可怜，常常在工地食堂里多打些饭菜喂它， 它从此对我好像比对它主人还亲。主人能给它吃的只有孩子的屎。孩子一拉屎， 就听到杨家姑娘“狗哎— 狗哎—”地叫喊。我的天， 孩子的屎，能变成乳汁吗?
 
那狗两年里下了两次崽,，终于瘦得身上除了一副骨架，就剩一张狗皮。它成天恹恹地躺在我们卫生所的门口。我给它饭菜， 它竟不吃了， 一任几条小狗争吃一空。它凄怆地看着我， 无力地摇了两下尾巴, 是表示感谢吧?

后来有一天早晨， 我还未起床， 听到有人敲门。一问， 是狗的主人。我问什么事，他说:“狗死了, 送你一条狗腿吃。”我一听，慌忙说:“不要，不要!”他以为我客气， 反复打门。我躺在床上， 执意不去开。主人终于走了。我知道不去开门有点失礼， 但是我能看得下他手上提的血淋淋的狗腿吗？又怎么能去吃曾经那么凄凉地看着我的那条狗的肉呢?

我至今仍常常想到那条狗，可怜的狗！
 
(1305-861)

[瑞冬]

回复子夏浮云的评论:
谢谢子夏老朋友，应该我回访了，一忙就耽搁了，真不好意思。

[子夏浮云]

好久没来拜访瑞冬了，这么个看了让人扼腕叹息的故事：狗性，人性，狗的生命，人的生命，那个年代。。。说不清楚，但是很难不想而过。
祝你春天快乐！

[瑞冬]

回复安静的评论:
谢谢安静留言。想到狗是人类最忠实的朋友那句话。

[瑞冬]

回复哈德逊河畔的茶馆的评论:
谢谢留言，也有这个感觉。出国后对鸟的态度也在变，会去读你的文章。

[安静]

天生万物，自有其意，这么说不知道是不是太唯心。但是很多事情不是一声长叹后就可以忘记的。老师写的虽是狗然也能让人唏嘘。

[哈德逊河畔的茶馆]

让人落泪的故事。在国外呆长了，对动物，特别是对狗的态度改变很多。

（我正在写我的小鸟。）

[米德1]

好文，谢谢。