信笔涂鸦
闲来码几个字玩儿
那日，晓娟病得厉害，听说爱莲他们瞒着她，径自去天安门接受了毛主席的接见，一阵急火攻心，她一下子昏厥了过去，爱莲跟余在水吓坏了，慌忙轮流背着她就近去了一家医院，没想到的是，这次她得的并不是一般的伤风感冒，而是十分凶险的脑膜炎。来北京的路上一路颠簸，晓娟吃不好、睡不好，本就体力下降容易受风寒，加上火车里人挤人，正是各种传染病大肆传播的绝佳温床，晓娟自小体弱多病，这次来京为了能见到毛主席，她坚持不去看医生，以致其病情迅速恶化，最后甚至发展到了精神错乱、不可救药的地步。
医生、护士们见晓娟是个来北京接受毛主席接见的红卫兵，他们不敢怠慢，尽快做了全力抢救，令人惋惜的是，因病情耽搁得太久，晓娟错过了最佳治疗期，医生纵使使出浑身解数也无力回天，到了夜里，晓娟停止了呼吸，她没有意识，没有挣扎，没有痛苦，什么话也没有留下，花骨朵一样的女孩，还没来得及盛开就这么悄无声息地夭折了，仿佛这个嘈杂的世界并不属于她，她只是个脚步匆匆的过客，在此短暂停留了一下就转身离开了，连个影子都没留下。
因为晓娟得的是致命的急性传染病，爱莲和余在水跟她又是紧密接触者，于是他俩当即就被医院关进了隔离室观察，以阻断传染源。他们在隔离室又待了三天，一来他俩没有被传染的迹象，二来陆陆续续又来了些新的脑膜炎病人，医院已经人满为患，医生就提前放他俩走了。
根据该医院的传染病防治规则规定，烈性传染病患者亡故后，其遗体必须在24小时之内火化，于是，晓娟的遗体在未经其家人同意的情况下，迅速被拉去火化了。
爱莲从医院拿到一张骨灰领取证书，上面晓娟的名字被几个黑色的数字代替了，爱莲想着，自己亲如姐妹般的、从小一起长的好朋友，前几天还好好的，如今竟然化成了纸上的一串数字，想着今生再也无法见到晓娟了，她不禁悲从中来，蹲地上抱头号啕大哭起来。
余在水知道爱莲失去挚友悲恸欲绝，就默默地蹲在旁边陪着她，过了好一阵子，爱莲哭痛快了，哀怨道：“晓娟所有的东西都被人拉去烧了，干干净净的，什么也没留下，就连死了，证上她都不配有个名字，跟死了一只蚂蚁有什么区别？”
余在水劝她：“人死了，名字跟数字还有区别么？”
“能一样吗？晓娟，多美的名字”，爱莲不以为然，愤然道：“37285是个什么破玩艺儿，冷冰冰的，凭什么用它来代表晓娟？！”
余在水劝道：“晓娟死了，她再没有烦恼和痛苦了。”
爱莲泪汪汪地看着他，问他，也是问自己：“晓娟真的死了吗？人为什么会死？既然我们来到这个世界，为什么还要有那么多的烦恼和痛苦？”
余在水道：“因为人不是动物，活着是有责任的，也是有意义的，比如我们，要努力建设社会主义国家，尽早实现共产主义，我们要保卫毛主席，捍卫文化大革命的胜利果实，还要战天斗地，跟阶级敌人做斗争。”
晓娟那憔悴的面容在爱莲的眼前晃来晃去，她那欲诉还休的凄然样子让爱莲感到又惊又怕，爱莲道：“可是，我还是觉着做个动物好，只要吃饱了能活着就行，不用想那么多，也不用操心受累、担惊受怕。”
余在水对此不能苟同：“杨爱莲同学，你这是右倾逃避思想在作祟，我们是革命的火种，是祖国的未来，肩负着实现共产主义伟大事业的使命。”
“我们连红卫兵还不是呢”，爱莲气馁，才短短的半个月，在经历了跌宕起伏、生离死别之后，此刻她已身心俱疲，她道：“我现在只想回家，赶紧回家。”
余在水道：“咱俩接受毛主席接见的思想汇报还没写呢，都过好几天了，也不知道胡文革他们会怎么看咱俩，肯定会批评咱俩思想不端正，态度不积极。”
爱莲想起了晓娟，心里又是一阵难过，不禁涕泪俱下，她望着余在水，哽咽道：“晓娟都死了，也没有见到毛主席。”
余在水安慰她：“至少晓娟在梦里见到了毛主席他老人家，比咱俩看得还清楚。”
人类从历史中得到的教训是，从不在一个一个的教训里接受教训。希望文革不要在中华大地上再次发生。