四十多年的流水帐——高考之名落孙山（21）

命运是在七七年开始改变的。当时刘老师告诉我要恢复高考了，人人都有机会参加。这对我来说无疑是天大喜讯。当下回家就开始琢么着高考，掂掂自己的分量。数学应该没有问题，我已经把高中的课程学得差不多了。物理在中学学过一年，加上自学的电学，只需要一点修修补补而已。关键是化学，这几年一点儿都没学过。中学要到第三年才开化学课，而我却在初二就退学了。所以我的化学基础等于零。时不我待，从第二天开始我就天天恶补化学课。最头疼的是做试验，家里不可能有实验设备，我只好每天闭上眼，想象着左手持一杯酸，右手拿一杯碱，然后把他们混在一起。这种虚拟试验法即经济又安全，把炸药放在火上烧都不会出事故。语文和政治都是靠背的。那时的记忆力可比现在强太多了。高考前一天，突然觉得如果钢笔出了问题，如之奈何？为此我老爸马上到我大姐家去借一支好钢笔，当时天下大雪，路很滑，我们还真为他担心。第二天，我怀揣两支钢笔骑自行车到十里之外的考场应试。高考之后，才知道我远远高估了自己的能力。七七年我连初选线都没过。后来复制了自己的答案给刘老师看，他说我的答案非常不标准，毕竟是自学的，路子太野。就算思路对的题，那种答案也拿不到几分。当务之急是要马上回炉返工，再回到学校整理思路，受正规训练。那时学校里搞了一个补习班，不收钱，只收学校教师的子弟和亲朋。我有刘老师介绍，从而进了补习班。这一班都是社会上来的人，牛鬼蛇神，良莠不齐，整个一杂牌军。但是个个充满信心和希望，那是我一生中最有活力的日子。每天上班到下午三点，我就悄悄离开车间，到补习班上课。一直上到七点回家，然后继续复习到十一点。当时提早离开车间是经过主任默许的。但是好景不长，有同事开始不满，质问主任为什么对我优待，他声称也要高考，能不能也少上两小时班？主任无奈，只能找我谈话，让我注意影响。此后我只好等到下班后再疯狂骑车赶到补习班，因而天天迟到。每天交接班时，有一道工序是钻到机器下面清洗滚筒。这种活儿一般是由我来做的。由于要急着离开，只好让同一机组的师姐代劳。师姐很漂亮，这些脏活累活我们平时不会让她做。也许是不小心，或是不熟练，她把手挤在了滚筒之间。倒退滚筒的按钮在外面，从机器下边看不到，但可以伸手够到。她就去够了，但不幸的是按错了，滚筒又向前转了一点。这下把她的手指骨给压劈了。但是她很坚强，居然没哭，也没尖叫。为此我很佩服，也更内疚。毕竟她是为我代劳才出的事故。