成长
人都会长大，但不一定会成长。成功是我的自信，挫折是我的良师，万事都互相效力，叫爱神的人得益处。
正文
这是一则充满人性、感人肺腑的故事，它来自网路，据说是一则真实的故事，但我无从考证其真伪，它是发生在中国辽宁北部一个中等城市---铁岭---
父亲节将至，愿以这个故事问候这里不同年龄层的父亲，并祝“父亲们”节日快乐！
我的哑巴父亲
在铁岭工人街街头，几乎每天清晨或傍晚，你都可以看到一个老头儿，推着豆腐车慢慢走着。
直到长到二十几岁的今天，我才有勇气把自己的声音放在爸爸的豆腐车上，替换下他手里摇了几十年的铜铃儿铛。
两三岁时我就懂得了有一个哑吧爸爸是多么的屈辱，因此我从小就恨他。
当我看到有的小孩儿被妈妈使唤着过来买豆腐，却拿起豆腐不给钱不给豆儿就跑。爸爸伸直脖子也喊不出声的时候，我不会像大哥一样追上那孩子揍两拳，我伤心地看着那情景，不吱一声，我不恨那孩子，只恨爸爸是个哑吧。
尽管我的两个哥哥每次帮我梳头都疼得我呲牙咧嘴，我也还是坚持不再让爸爸给我扎小辫儿了。
妈妈去世的时候没有留下大幅遗像，只有出嫁前和邻居阿姨的一张合影，黑白的二寸片儿，爸爸被我冷淡的时候就翻过支架方镜的背面看妈妈的照片，直看到必须做活儿，才默默地离开。
最可气的是别的孩子叫我哑吧老三（我在家中排行老三），骂不过他们的时候，我会跑回家去。对着正在磨豆腐的爸爸在地上划一个圈儿，中间唾上一口唾沫。虽然我不明白这究竟是什么意思，但别的孩子骂我的时候就这样做。我想，这大概是骂哑吧的最恶毒的表示了。
第一次这样骂爸爸的时候，爸爸停下手里的活儿，呆呆地看我好久，泪水像河一样淌下来，我是很少看到他哭的，但是那天他躲在豆腐坊里哭了一晚上。那是一种无声的悲泣。
因为爸爸的眼泪，我似乎终于为自己的屈辱找到了出口 。以致以后的日子里，我会经常跑到他的跟前去，骂他，然后顾自走开，剩他一个人发一阵子呆。只是他已不再流泪，他会把瘦小的身子缩成更小的一团，偎在磨杆上或磨盘旁边，显出更让我瞧不起的丑陋样子。
我要好好念书，上大学，离开这个人人都知道我爸爸是个哑吧的小村子！这是当时我最大的愿望。
我不知道哥哥们是如何相继成了家，不知道爸爸的豆腐坊里又换了几根新磨杆，不知道冬来夏至那磨得没了沿锋的铜铃铛响过多少村村寨寨，只知道仇恨般地对待自己，发疯地读书。我终于考上了大学。
爸爸头一次穿上1979年姑姑为他缝制的蓝褂子，坐在1992年初秋傍晚的灯下，喜悦而郑重地把一堆还残留着豆腐腥气的钞票送到我手上。嘴里哇啦哇啦地不停说着，我茫然地听着他的热切和骄傲。茫然地看他带着满足的笑容去通知亲戚邻居。当我看到他领着二叔和哥哥们，请遍父老乡亲庆贺我上大学的时候，
不知道是什么碰到了我坚硬的心弦，我哭了。吃饭的时候，我当着大伙儿的面儿给爸爸夹上菜。我流着眼泪叫着：爸爸，您吃菜
爸爸听不到，但他知道了我的意思。眼睛里放出从未有过的光亮，泪水和着饮料大口地喝下，再吃上女儿夹过来的菜。我的爸爸，他是真的高兴了，他的脸笑得那么灿烂，腰杆儿那么直，手语打得那么潇洒！要知道，十八年啊，十八年，他从来没见过我对着他喊爸爸的口型啊！
爸爸继续辛苦地做着豆腐，用带着豆腐淡淡腥气的钞票供我读完大学。1996年，我毕业分配回到了距我乡下老家40公里的铁岭。安顿好了以后，我去接一直单独生活的爸爸来城里享受女儿迟来的亲情，可就在我坐着出租车回乡的途中，车出了事故。
我从大嫂那里知道了出事后的一切……………
过路的人中有人认出这是老涂家的三丫头。于是腿脚麻利的大哥二哥大嫂二嫂都来了，看着不省人事的我哭成一团，乱了阵脚。
最后赶来的爸爸拨开人群，抱起已被人们断定必死无疑的我，拦住路旁一辆大汽车。 他用腿扛着我的身体，腾出手来从衣袋里摸出一大把卖豆腐的零钱塞到司机手里，然后不停地划着十字，请求司机把我送到医院抢救。嫂子说，一生懦弱的爸爸，那个时候，显出无比的坚强和力量！
在认真地清理伤口之后，医生让我转院，并暗示哥哥们，我已没有抢救价值。因为当时的我，几乎量不到血压，脑袋被撞得像个瘪葫芦。
爸爸扯碎了大哥绝望之间为我买来的丧衣，指着自己的眼睛，伸出大拇指，比划着自己的太阳穴，又伸出两个手指指着我，再伸出大拇指，摇摇手，闭闭眼。那意思是说：你们不要哭，我都没哭，你们更不要哭。你妹妹不会死的，她才20多岁，她一定行的，我们一定能救活她！
医生仍然表示无能为力，他让大哥对爸爸说：这姑娘没救了，即使要救，也要花好多好多的钱，就算花了好多钱，也不一定能行。
爸爸一下子跪在地上，又马上站起来，指指我，高高扬扬手，再做着种地、喂猪、割草、推磨杆的姿势，然后掏出已经掏空的衣袋儿，再伸出两只手反反正正地比划着。
那意思是说：求求你们了，救救我女儿，我女儿有出息，了不起，你们一定要救她。我会挣钱交医药费的，我会喂猪、种地、做豆腐，我有钱，我现在就有四千块钱。
医生握住他的手，摇摇头，表示这四千块钱是远远不够的。
爸爸急了，他指指哥哥嫂子，紧紧握起拳头，表示：我还有他们，我们一起努力，我们能做到。见医生不语，他又指指屋顶，低头跺跺脚，把双手合起放在头右侧，闭上眼，表示：我有房子，可以卖，我可以睡在地上，就算是倾家荡产，我也要我女儿活过来。又指指医生的心口，把双手放平，表示：医生，请您放心，我们不会赖帐的。钱，我们会想办法。
大哥把爸爸的手语哭着翻译给医生，不等译完，看惯了生生死死的医生已是泪流满面。他那疾速的手势，深切而准确的表达，谁见了都会泪下！
医生又说：即使作了手术，也不一定能救好，万一下不来手术台。
爸爸肯定地一拍衣袋，再平比一下胸口，意思是说：你们尽力抢救，即使不行，钱一样不少给，我没有怨言。
伟大的父爱，不仅支撑着我的生命，也支撑起医生抢救我的信心和决心。我被推上手术台。
爸爸守在手术室外，他不安地在走廊里来回走动，竟然磨穿了鞋底！他没有掉一滴眼泪，却在守候的十几个小时间起了满嘴大泡！他不停地混乱地做出祈求上帝的动作，恳求上苍给女儿生命！天也动容！我活了下来。
但半个月的时间里，我昏迷着，对爸爸的爱没有任何感应。
面对已成植物人的我，人们都已失去信心。只有爸爸，他守在我病床边坚定地等我醒来！他粗糙的手小心地为我按摩着。他不会发音的嗓子一个劲儿地对着我哇啦哇啦地呼唤着。他是在叫：云丫头，你醒醒，云丫头，爸爸在等你喝新出的豆浆！
为了让医生护士们对我好，他趁哥哥换他陪床的空档，做了一大盘热腾腾豆腐，几乎送遍了外科所有医护人员。
尽管医院有规定不准收病人的东西，但面对如此质朴而真诚的表达和请求，他们轻轻接过去。爸爸便满足了，便更有信心了。他对他们比划着说：你们是大好人，我相信你们一定能治好我的女儿！
这期间，为了筹齐医疗费，爸爸走遍他卖过豆腐的每一个村子，他用他半生的忠厚和善良赢得了足以让他的女儿穿过生死线的支持。乡亲们纷纷拿出钱来，而父亲也毫不马虎，用记豆腐帐的铅笔歪歪扭扭却认认真真地记下来：张三柱，20元；李刚，100元；王大嫂，65元 …
半个月后的一个清晨，我终于睁开眼睛。我看到一个瘦得脱了形的老头，他张大嘴巴，因为看到我醒来而惊喜地哇啦哇啦大声叫着。满头白发很快被激动的汗水濡湿。爸爸，我那半个月前还黑着头发的爸爸，半个月，老去二十年！
我剃光的头发慢慢长出来了，爸爸抚摩着我的头，慈祥地笑着，曾经，这种抚摸对他而言是多么奢侈的享受啊。等到半年后我的头发勉勉强强能扎成小辫子的时候，我牵过爸爸的手，让他为我梳头，爸爸变得笨拙了。他一丝一缕地梳着，却半天也梳不出他满意的样子来。我就扎着乱乱的小辫子坐上爸爸的豆腐车改成的小推车上街去。
有一次爸爸停下来，转到我面前，做出抱我的姿势，又做个抛的动作，然后捻手指表示在点钱，原来他要把我当豆腐卖喽！我故意捂住脸哭，爸爸就无声地笑起来，隔着手指缝儿看他，他笑得蹲在地上。这个游戏，一直玩儿到我能够站起来走路为止。
现在除了偶尔的头疼外，我看上去十分健康。爸爸因此得意不已！我们一起努力还完了欠债，爸爸也搬到城里和我一起住了。
只是他勤劳了一生，实在闲不下来，我就在附近为他租了一间小棚屋做豆腐坊。爸爸做的豆腐，香香嫩嫩的，块儿又大，大家都愿意吃。
我给他的豆腐车装上蓄电池的喇叭，尽管爸爸听不到我清脆的叫卖声，但他是知道的。每当他按下按钮，他就会昂起头来，满脸的幸福和知足。对我当年的歧视竟然没有丝毫的记恨，以致于我都不忍向他忏悔了。
我常想：人间充满了爱的交响曲，我们倾听、表达、感受、震撼，然而我的哑吧父亲却让我懂得，其实，最大的音乐是无声，那是不可怀疑的力量，把我对爱的理解送到高处。
让我们更真诚的相待吧！因为我们的人生难得、因缘难遇！让我们对父母多一点孝心，因为百年后只会剩下怀念。让我们更真诚的对待妻子或丈夫，因为百年后就不能携手散步了。
让我们更珍惜儿女的成长，因为百年后要拥抱他们就不可得了。让我们在每一个相会、每一个因缘里，都能全心的付出与融入，都能无私的感谢和奉献。让每一刻相待都是最真诚的相待，因为，因为，百年后，这些都不可能了！
抱抱，我们同属心有遗憾的儿女，让我们默默祈祷并遥祝在天上的慈父：节日快乐吧。
当事人已经在文中说的很明白了，人和人毕竟是有差别的，在你看来是人之常情，在他看来可能就是难以做到了。
谢谢分享，你是一位大家公认的称职的父亲，祝：节日快乐！
我的父亲是一个一生勤劳的人，之前为了我们几乎没见他休息过。现在有能力让他享些清福了，但他却于2009年春节去世了，记得那时我在国外，当我赶回去的时候，他已经不行了。我真后悔之前没能多陪陪他，一生清苦，毫无怨言的为我们做他认为值得的每一件事，而我却没有机会弥补我的遗憾。
http://blog.wenxuecity.com/blogview.php?date=200812&postID=11090
你说的很好呀，我也认为我们50后在做父母的职责上的确有许多的检讨的空间。而我还是认为今天社会对80.90后的观感有很大一部分是50后不知如何做父母的直接造成的。
我们经历了中国贫困的岁月，有适逢经济崛起的繁荣，因不忍自己的孩子再吃苦，我们“发扬舍己精神”给孩子最好的，而这样的“爱”却间接的害了孩子们。。。
所以我说：“看看今天一些80，90后，就更加觉得教导孩子是多么的重要。”。
换句话说，80，90后是当今中国社会和政策下的受害者。
我对您用网络定义下结论感到挺。。。无语的，有些先入为主了；接触过不少50，60，70的所谓老移民，素质差的也不少，我也不能说他们都是经历了文革荼毒的几代人所以自私，没责任心吧？
而且独生子女政策是政府所定，要抱怨80后不好的应该先找政府去～
其次，由于50后在文革没受过正经教育，相当一部分不知道怎样做父母教育子女；孩子出生后都是白纸一张，父母和社会才是他们成长的决定因素。
不是跟您较真，换位思维的话，谁都不容易，多体谅才好，如果因为偶然例子就下定义太武断了；比如现在独生子女压力之大您能理解吗？两个人照顾四个老人还有孩子，如果发生在这个故事里，没有四位兄嫂的帮忙，再就家破人亡了。
看你怎样看了，因“80后”是中国正式步入独生子女世界，故“80.90后”又是自私，没责任心等独生子女的代名词（可参考百度百科），当然随着他们一天一天的长大，世人对他们的观感也在改变中，特别是四川大地震后。。。
我这里泛指的是；这些独生子女因被“宠”而视亲人的爱为理所当然。这里强调的是父母的责任--应该教导孩子，懂得感恩。
很少一部分80，90后吧，，自不教父之过，政府和家长应承担的责任更多。
我同意孩子是要被教导的，看看今天一些80，90后，就更加觉得教导孩子是多么的重要。
谢谢分享，问好！
小孩子们常常非常残忍，肆无忌惮的嘲笑和欺负与自己不一样的人。大人即使有偏见也不至于全都直接的表现出来。所以我对人之初，性本善总是抱有怀疑。事实上道德和礼教多半是教育养成的，在先天的作用下孩子们能学到的多半是物竞天择，强者为王。