2007 (89)
2008 (73)
去年八月
转眼8月就要过去了，可是去年8月想写下的事情还搁着呢。
去年8月中旬，我利用日本八月的归乡总休假制度，回了趟家，除了探亲，也为扫墓。去年的八月，我们的母亲已经离开我们整整十年了。这十年对于我们姊妹来说真是苦不堪言。还好，时间冲刷一切，站在墓碑前，我发现，从前的一切悲哀早已飘到九霄云外。这两年来，我们每次扫墓，除了奉献一些必要的供物，早已不说故人，前往墓地的路上更注意的是来往行人景致，话语也多是谈论妈妈过去的同事邻居又有谁去见她了，到了墓前，点好香火，多是看看墓碑的左邻右舍都有一些什么样的墓志铭。时代变迁，想当年妈妈那还算比较好的墓碑显得很是不起眼了，而且那时候没有几个墓碑的地方已经基本满员。小妹妹站在一个墓碑前念了起来，某某某，女，几年几月生，几年几月没，某某立碑。大姐，小妹说，跟你同岁啊。后面的墓志铭吸引了即将走出墓地的我，第四军医大学，硕士生导师，。。。。。。。，我问小妹，此人名字是不是叫***，回答说是啊，你怎么知道？我说她是我不同班的同学。这下好了，我们都集在墓碑后边看了起来，交通事故意外死亡，立碑的是她的女儿。按理，应该是丈夫立碑，猜想是没有丈夫。一个聪明的女同学，事业有成，就这样悄悄地英年早逝了。小妹告诉我，我童年的一个男同学，他的爸爸也埋在附近，那个男同学跟我妹妹讲，他难过了，就跑到山上的墓地来，在他爸爸的墓碑前哭一通，这深深地触动了我。这是那个小的时候非常淘气的人吗？，他怎么有这么细腻的情感？如今不知老成什么样子了，如果相见，彼此还能认得出吗？
其实我在小学五年级的时候还说过一次伤害他的话，至今记忆犹新。
这个男同学是湖北人，比我大一岁多，妈妈在湖北老家，身体不好，他小的时候就跟着爸爸生活，本来他比我高一年，学习也不好还特别淘气。我记得那时候有交废钢铁的活动。每次活动搞完学校就要公布各班和个人交废钢铁的数额，重量多的会被表扬。这个男同学唯一得到表扬就是当过交废钢铁积极分子，被列在第一名，他交了56斤。大家都说他的废钢铁是偷的。不知为什么，他在有一天开始给我起了个外号，叫115，每次放学的路上就隔着马路喊，也叫着别人喊，本来我不以为然，架不住他天天喊，非常恼火，跟爸爸讲过，大概爸爸跟他说了，以后就收敛了。后来我爸他们单位集体搬家，我们就又转到了另一所小学，那时候我四年级，他五年级。没想到，他又把这个坏习惯带到了新学校。每天放了学隔着马路喊，特烦人，有一天我实在忍不住了，就对着他说，你爸是个贪污犯！他一下子哑口无声了，从此再也没有喊过，而且蔫儿了好长时间。他爸爸是犯错误了，因为私吞了劳保工人的工资，被家属告到单位，被责赔了300块钱左右，而且下放车间劳动。这件事他的爸爸那时候到我家哭诉，我记忆犹新。但因为我是孩子，只知道他爸爸犯了错误，具体的就不知道了。直到很多年以后，我妹妹告诉我另一件事，我才知道了真相。这个劳保工人的儿子顶替他爸来到爸爸单位工作了。一来，表现很好，和我妈套近乎，我妈我爸由于知道内幕所以也一直没有跟他多打交道。过了一段时间以后，这个儿子找到我妈说，其实，他爸爸的劳保工资有很多没有收到。由于我妈妈接替了他爸爸的工作，又听了他爸爸的委屈，所以很小心地保存着以前的汇款收据。这个儿子又来用同样的手段敲诈我妈的时候他没有得逞。那个同学的爸爸说的确有没有寄钱的时候，但远没有他儿子来讹诈的数目大，自己心虚，没有留下汇款存根，最后叫恶人狠狠地整了一下。自从他爸爸赔钱以后，男孩子穿得很破，常常是一条绒裤没有外罩，很可怜。
我没有忘记那次脱口而出那句话，看到他的哑口也没有觉得得意，心里是有不小的内疚的，但直到几十年后的现在才深深意识到，那个淘气的男孩子其实比我要纤细的多。走出墓地，看到高高的蓝天，明白了什么都是浮云的感觉，我感到自己将来也要埋到这里了，和妈妈，也许还有爸爸。
墓碑上刻着爸爸和妈妈两个人的名字，还在妈妈离世不久的前几年，爸爸再也不和我们打交道了，也不来扫墓，我有一次亲口问爸爸，不打交道也罢，你就给我一句话，将来你往哪里埋，我好心里有个数。爸爸说，人家不会和你争骨头的，那个不值钱。
我怎么也想不起来，去年扫墓时爸爸的身影，九年了，他头一次和我们走上山岗，好像我们已经习惯没有他的参与了。
写于母亲忌日
我属于阴影较少的，这件事真是记得很牢。有朝一日再见，也许我会问一问为什么起那个外号，并向他道歉。
嗯，是这样，回忆，是我给她的最好慰籍，也是对自己的慰籍。
这几天母亲突然和我说起她的生后事，让我感到紧张。虽然明白这是每个人的必经之路，但是涉及到自己妈妈，心里就难过了。
儿时的一句嬉语或一个误会，常常会跟随一辈子。
尘封的往事，总会那么一两件，任凭时光如何流逝，冲洗，一经触摸，那种痕迹立刻会显得那样鲜活，生动，哪怕仅仅是一次误会？
感谢我们生命中的每一位过客，回忆，常常就我们能给与他们的最好的慰籍。